1. 曰本电影感观世界怎么看
70年代初期，色情电影在法国全面解禁。1973年，法国制片人德曼提出要为大岛渚制作国际影片，大岛渚考虑到其独立制作公司“创造社”时期作品因受到成本限制而遭遇的窘态，同时也是为了达到创作上的更充分“自由”，答应了这一要求。
从此，大岛渚本已在国际上赢得承认的地位更加稳固。两人合作的第一部影片就是著名的《感官王国》，该片在日本拍摄洗印，在法国剪辑制作完成。影片以热烈的性交场面和性虐待观念描写了阿部定杀死情人的真实案件，从而轰动世界影坛。国外资本的注入使影片得以摆脱日本电影检查制度的束缚，大岛渚为追求真实感而要求演员做真正的性交，对各种生理、心理的变态性行为也不加避讳地直接表现出来。
由于影片采用了对性进行直接描写的方式，拍摄完成后受到日本有关部门的严格检查，并被禁止在日本境内上映。但大岛渚的这部作品在欧洲引起了巨大反响，很多著名的欧洲电影人都给予此片高度评价。
1936年发生在东京的“阿部定事件”在当时是一桩具有轰动效应的大案。后来，阿部定的故事被不止一次地搬上日本银幕，而大岛渚1976年的这部《感官王国》，因其贯穿始终的真枪实弹的性交表演和极度考究的唯美色调而成为情色经典。
在影片的开始，我们可以了解到女主角阿部定是一位从良妓女，她身材健美，皮肤白皙，容貌秀美。因为生计问题，阿部定去了阿吉的酒店当女招待。当她在凌晨时分辗转反侧时，一个女同性恋者钻入她的被窝，对其进行抚摸和挑逗。在被阿部定拒绝之后，那个女人带阿部定从门缝中窥视老板娘为阿吉穿衣并做爱的场面，镜头中，偷窥他人性爱场面的阿部定一脸难掩的痴迷与沉醉……
在清晨，阿部定被一个肮脏的流浪老人认出并对其纠缠，阿部定出于怜悯或是自身需要，答应了老人的性要求，可老人在阿部定裸露下体的刺激下依然无法勃起。悻悻离去的阿部定工作迟到了，同事说她“改不了做妓女的毛病”，阿部定当即操起了菜刀。
恰在此时老板阿吉外出归来，他开始注意到阿部定的年轻和美艳，随后对之极尽挑逗勾引之能事。可以说阿吉第一次挑逗阿部定时的场面拍得极美：在一片晦暗迷丽的春色之中，风流倜傥的阿吉端坐于古色古香的日式亭廊之外，手里拿着一段梅枝心不在焉地赏玩着，当正在工作的阿部定从其面前经过时，阿吉忽然掀起阿部定和服的后襟，后者白皙的臀部被他一览无余，随后一切便是自然而然且不可遏止了……
嫉妒心和占有欲皆极强的阿部定不满于阿吉在与她做爱后还要与妻子做爱，于是两人离开酒店，私奔到一家旅馆。当晚，他们招来一群艺妓祝贺“新婚之喜”。交杯酒后，艺妓要求他们当众表演洞房之夜，在阿部定颤抖的呻吟中，其他艺妓也纷纷裸身加入这场狂欢庆典。只有表演能乐的白发老者在一旁呆望着他们，并继续用表演为他们助兴。
在后来的日子里，两人几乎没有一刻休息地做爱，不吃不喝，不让女佣收拾房间。即便没有躺在床上，二人也会随时在街角、在门廊中做爱，甚至在行走时，阿部定也一直握住阿吉的那根阴茎。
这其中另一段极美的画面令人难忘，那是在一个幽暗的雨夜，身穿和服的两人共打一把纸伞漫步雨中。两人的四周是无边无际的暗蓝色夜雨，暗蓝色的树影在雨雾中静静摇曳，一切就如一首有着天荒意境的古老俳句……
阿部定对阿吉的阴茎的占有欲越来越强，常常一边做爱，一边手持刀剪说要将它割下来。终于，在阿定最后的极乐寻求中，极度疲倦的阿吉终于完全放弃了自己，他让渐渐疯狂的阿吉在做爱时用衣带勒住脖子，在窒息中静静死去。
阿部定用刀割下了阿吉的阴茎，将其紧紧攥在手中，并在阿吉的尸体上用血写下“阿定和阿吉永远在一起”。随后她拥住那具鲜血淋漓的尸体，陷入了彻底的疯狂……
可以说，在影片中的那个纯粹感官欲求的情欲世界里，男性处于明显的弱势地位。我们几乎看不到男主人公阿吉的快感，倒是不停听到他的抱怨和惊诧。即便他最后的死，也不过是在深感自己的无能后，悄悄地躲入睡眠之中。比之阿部定疯狂的性欲求的活力，阿吉实在有些苍白。这应该与女人天生的身体优势有关，从生理角度来看，女性的性高潮一般能持续一到数分钟，而男性的高潮只能持续几秒钟。在一次性高潮之后，女性几乎可以立即获得恢复，而男性的恢复期相对较长。
因此正如瑞士人S•方迪在其著作《微精神分析学》中总结的那样：对于女性来说，出现快感仅仅意味着性高潮的开始；而对于男性来说，射精即意味着性高潮的结束。所以无论男性如何夸口，实际上，他都无法令女性得到真正意义上的纯生理满足，尤其是男性一般很难想象并承认：女性的性高潮的体验几乎是无限的。而且同男性的性高潮相比，女性的性高潮要更加强烈、更加过激，她们在性高潮过程中反复出现的极度快乐状态甚至会另男性感到恐惧——就像本片中追求极端身体享乐的阿部定会令男性观众感到恐惧一样。
或许正因为女性的性活力是如此不可遏止，几乎所有的人类文化才会针对女性定下那么多戒律和规条，妄图使其完全附属于男性。从这个角度讲，引领阿吉追求极端身体享乐的阿部定，或许有着女性从男权文化中全面觉醒并反抗的意味——而这大概也是世界各地的女权主义者经常津津乐道于此片的缘故之一吧。
但当人类以自己无比脆弱的身体去追求那种极端享受的时候，其随后将发生的悲剧也可以说是被注定了——死亡的气息将在人们越界的时刻开始弥漫。就象阿部定和阿吉疯狂纵欲并始终关闭的房间中的气味一样，那种死亡的气息从极乐时颤栗的肉体中分泌出来，越集越多，越来越浓，用一句“超级市场”乐队的歌词来形容就是：空气中弥漫着Die。
当看到那个老艺妓在性高潮中昏死且小便失禁的身体时，谁都能够体会，死亡已经近在咫尺了……
大岛渚的这部离经叛道的《感官王国》情节生动，画面凝重，隐喻丰富。在我看来，这部传说中的“诲淫之作”其实是一部特别严肃的艺术电影。
2. 跪求一篇论文1500字左右，急用！！题目是从日本电影中看中日之间的文化差异。谢谢。
根据日本内阁1981年颁布的《常用汉字表》(1945个)和我国通用汉字表中的一级、二级常用汉字(3500个)，可以发现大约有600多个汉字存在着字形上的差异，其中属于结构字形上差异的大约有588个，如：県(县)、伞(伞)、(亲见)(亲)、気(气)、机(几)、里(里)、默(默)等；属于外貌字形上差异的大约46个，如：亚(亚)、渴(渴)、穂(穗)、鸟(鸟)等。(括号外的汉字为日本简体字，括号内为我国的简体字)。
中日汉字在字形结构上出现差异，最主要的原因还是双方在汉字字形整理中遵循的取字或用字原则有别。主要体现在以下两点：
1．日本《常用汉字表》取字比较注重“初形本义”．即所谓“传统字理”。如果从大处着眼，可以分为两大类型：一类是字形与字义两者完全契合的。如：“为、昙、碁、车、马、风、竜、贝”等字；另外一类是取字或者用字意图与本义并不完全契合，而只具有某种曲折的间接联系的。与前一类相比，后一类的情况在数量上占了绝对的优势。另外，如果数体都符合“初形本义”，即所谓“传统字理”，那么则选择以笔画少的为正体。如：“竜”与“龙”本是一对异体字，都能体现字的“初形本义”，但是由于前者笔画少，所以取其为正字。我国在整理字形时，本着从简，便于应用的原则。“整理字形的标准是：同一个宋体字有不同笔画或不同结构的，选择一个便于辨认、便于书写的形体；同一个字宋体和手写楷书笔画结构不同的，宋体尽可能接近手写楷体，不完全根据文字学的传统。”
2．从深层次上讲，日本取字、用字的原则还与其文化息息相关。字形是文字内容的形式承载，是文字能够成其为文字的物质依托。对于文字实现其消除有声语言传递的时间障碍来说，字形固然是必要条件，而文字的文化功能，特别是其文化蕴涵功能又在很大程度上是通过字形来实现的。字形是汉字文化蕴涵的镜像。同一个字如果存在不止一个字形，也就是所谓异体字，其形义之间便有了多维的联系，而这种具有多维的形义联系的字形又有更多的机会蕴涵某种文化信息。同字异形不光有历时更替的，而且也有同时共存的。汉字从传入日本到现在，受到日本语言、社会、文化等多种因素的制约，融会为日本文化的重要部分，而日本为了使汉字能够很好地表现日本文化，在汉字字形整理中不仅兼顾“初形本义”，即所谓“传统字理”，而且更是以民族文化为本位。
日本的汉字文化蕴涵
1．单字文化蕴含考
“灾”和“灾”，均属会意字。《说文，川部》：
之灾。日本列岛濒临太平洋，属于著名的地壳变动地带，自古以来就是一个多地震、火山、海啸、台风和洪水等自然灾害的岛国，日本选用“灾”字的意图不仅是因为该字形描绘的是字义所指现象发生的原因——水、火，更符合“初形本义”，而且也符合日本的自然环境。而我国简化了的“灾”的字形只是勾勒字义所指现象的典型表现——房屋遭火焚。
“羲”和“义”，“羲”为会意字，甲骨文从羊，从我(刀锯)，表示用刀锯屠宰牛羊以祭祀。金文大同，篆文整齐化，隶变后楷书写作羲。而“我”是象形字，本义当为锯类工具，后假借为第一人称代词，《说文，我部》：“羲，己之威仪也”，日本依旧以“羲”为字形，未作简化，取字意图首先是为了确保该义所指概念密切联系的现象(我国则将其符号化，简化成了“义”，已无法看出字源)。另外，日本的“羲”，既不来自中国的儒学，也不来自东方佛教，是一个日本的范畴。包括良心、名誉、情面、义气等，实际上含有不让自己的名字和声誉被任何诋毁所玷污的责任。这种“羲”的责任在大量传统文学中得到赞颂，并被同武士的德等量齐观。其中最流行的就是堪称日本民族叙事诗的《忠臣藏》(又名《四十七浪人的故事》)，讲的就是47位忠义浪人抛弃自己的一切，为主君挽回面子而复仇、然后集体剖腹的故事，起因就是一位地方大名自尊心受辱，觉得有损威严而已。虽然在世界文学史上并无多大的价值，但是却被选人本国的教科书，在剧院里演出，拍摄成现代电影，印成通俗出版物，成为今天妇孺皆知、日本生气勃勃的文化的一部分。
“耻”和“耻”本是一对异体字，我国以“耻”为正体选用字，日本《常用汉字表》以“耻”为正体选用字，中日正好相反。《说文》：“耻，辱也。”小篆字形作“耻”，从耳从心，会意，给人以“听到批评时，心里羞愧”这样的联想。这是“耻”之“初形本义”。“耻”写作“耻”，由会意字变成了形声字，从耳止声，这是汉字经过隶变，很多偏旁和笔画混同了，这使汉字的理据性大大减弱。因而，学者们都认为“隶书”是古今汉字的分水岭。由此可见，日本《常用汉字表》取“耻”的意图不仅是因为“耻”这个字形更符合该字隶变前的“初形本义”、“传统字理”，即该字形是以本义所指概念引出的结果来表示本义的(我国则根据从俗原则取“耻”)，而且从另一方面看，日本自古以来就是一个比较封闭的社会，至今也仍然谈不上开放，封闭、保守、排外等特色依然存在。长期以来，日本人已经完全习惯了在一个狭小、封闭的集团空间中生活，每时每刻都注意着他人的眼色、目光行事。著名的日本语言学家金田一春彦先生在自己每天行为的根本准则)。”所以日本人的“羞耻心”源于企图掩藏自己的毛病、弱点以及与他人的不同之处，避免因暴露了这些而受到歧视的心理，是一种以自己为核心，把自己和别人相比较时所产生的一种自卑心理。
2．字组文化蕴含考
(1)“颜”和“裹”——表和里的矛盾性格写照。“颜”为形声字，篆文从页，彦声。隶变后楷书写作“颜”。《说文，页部》：“颜，眉目之间也，从页，彦声。”本义为眉目之间，俗称印堂。后来又引申为额头、面容、面子、色彩等。“裹”，表示衣服的内层：绿兮衣兮，绿衣黄衣。后引申泛指里面。日本常用汉字表保留着这两字的初形，我国则简化成“颜”和的才是真心话)。”这就是日本人特有的“颜”和“裹”的行为观念。日本人一直用“颜”这个词来表示人格、人品、权力、名誉等，一方面注重表面上的现象，而另一方面，他们更重视“隐藏着的、朦胧的、模糊的”“裹”。日本人之所以注重“颜”，是因为他们认为这关系到人格、人品、名誉等，但是能左右这些的本质东西的还是“裹”。日语里有一句非常有名的日常生活中还可以发现日本人不喜欢露骨的、直来直去的说法和行为，因为一旦事情太明了，事物的任何价值也就随之消失了。
(2)男汤(男澡堂)、女汤(女澡堂)、钱汤(澡堂)、秘汤(坐落在深山中鲜为人知的温泉)——日本的澡文化“汤”，形声兼会意字。金文和篆文从水，汤声也兼表热义。隶变后楷书写作汤。《说文，水部》：“汤，热水也。从水，昜声。”本义为热水。又特指温泉(海内温汤甚众，有新丰骊山汤)。日本取其“初形本义”，未作简化，而我国则取其引申义(带汁液的菜食)，简化成“汤”。基于火山众多这一独特的地理环境，日本成了一个温泉的王国，全国有数以万计的天然温泉，为日本人满足肌肤之悦、养生休息提供了取之不尽、用之不竭的源泉。不仅温泉浴场遍布东瀛列岛，而且投币式淋浴箱也随处可见，公共澡堂生意兴隆，使日本人成为世界上最喜欢洗澡的民族。洗澡在日本有着宗教上的意义，即洁净、清静及信仰，表现出对神的感谢和佛教中的无我无欲、身心皆融入净土般的“圣境”。追求“洁净”自然也就成为超越时代的、绝对的美学原则。这一原则深刻地影响着这个民族的审美感觉、道德意识乃至文化心理，给这个民族打上了鲜明的精神标记。如进门脱鞋的规矩和礼仪；还有千百年来，统治着日本主流画坛，最能拨动日本人心弦的，始终是那种清爽、明净，或略带朦胧的风格。
3．字系文化蕴含考
(1)“门”旁文化考——日本的和式建筑、空间文化一瞥。日本是寸土寸金的岛国，日本人合理地利用空间，巧妙地使狭窄的空间表现出美感、协调感和实用性，形成了特有的空间文化。而日本的和式建筑就是空间文化的代表杰作。其中最典型的就是“门”旁的汉字——“関”、“间”、“闲”。
《说文，门部》：门，闻也，从二户，象形。日本为保持其象形度，借用该字后没有简化，(我国则省作“门”)。日本人说的“门”，几乎都是建筑在“边界线”上的门，是意味着与外界隔离开的大门，总称是“出入口”，一般都不上锁，而房屋内的门多用“～口”、“～户”。中国的宅院，一般都有好几个“门”，而日本的宅院只有一个。再看“関”字，为会意字，金文从门，中像有闩之状，隶变后楷书写作关，异体作阴。《说文，门部》：“关，以木横持门户也，从门， 声。”本义为门闩。日本把“房门前后的一块地”称为“玄关”，该处一般要比屋里低出十公分左右，日本人在接待外人时，常常在“玄阴”应酬而已，如轴、插一束鲜花，别无他物。看起来好像白白占去了一块空间，可是对于日本人来说，它是体现房屋主人审美情趣的重要空间。“同”，原为“闲”，会意字，用门中可以看到月光会空隙之意，篆文将月移到门中并整齐化，隶变后楷书写作闲。俗改月为日写作同。《说文，门部》：“闲，隙也，从门，从月。”本义为空隙。上述的“玄関”也是“间”的很好体现。“玄阴”既不属于房屋的“内”也不属于“外”，而是“内”与“外”的“间”。“玄阴”给主人和客人一个回旋的余地，主人可以在“玄関”判断是否请客人进屋。即使不请客人进屋，因为已经在“玄阴”接待了，所以也不算把客人拒之门外。日本人之所以很注重“玄阴”，留心把它搞得整洁明亮，就是因为“玄阴”是生活中重要的“间”。“间”是一种情境，一种氛围，它给人留有充分的想象、判断的余地，而这种“余地”是日本文化特别注重和推崇的。如果用“日”代表日本民族，用“门”代表社会环境或规则，那么，“间”字形就恰是日本的人际关系图。从外面的“门”到内部的“日”，中间存有空间，下边留有开口。这空间不是物理上的隔断，而是自己给自己定位并与外界保持联系；这开口是给人留有思考或回旋的余地，以便求得调和。即使是朋友，也要保持一定的距离，只有这样，才能产生“美”。所以日本人在表示时空意义上的范围时，更注重把它作为一个空白区的垫在意义。甚至干脆把“人”称作“人间”；伙伴儿称作“仲间”；不知道自己在社会上的子、笨蛋)”。不管与谁交往都要注意“间柄(关系)”。有人把日本文化称为“间人文化”(《间的日本文化》，剑持武彦著，日本朝文社)或“间人主义”(由日本著名教授滨口惠俊提出，相对于欧美国家的个人主义而言)，意思就是行动时充分考虑他人或所属组织的立场、心情及相互间的关系，强调相互间的依存和尊重。日本人觉得“同”是一种平衡的感觉，无论对人还是对事，都可以通过其来介入，使原本不平衡的东西变得平衡起来，这里面深藏着日本人对人或事的一种调和感，并反映在日本文化的方方面面。如：日本人很少用握手来表示致意，而一般会和对方保持一段距离，用点头、弯腰鞠躬直至双膝跪下、上身伏地来表示。又如：俳句是日本文化独有的一种诗歌形式，有人说它是世界上最短的定型诗歌，一共只有17个音符。日本人认为好的俳句，并不要求它表达什么思想、主张、情感，更不允许出现什么议论、评判，而是能用语言描绘一个情境，给读者一个广阔的想象空间。即能创造令人产生种种遐想的“同”。江户时代的著名俳人地用一个“跳”字传神地联结在一起，构成了一幅时空相交，天地浑然的立体画面。而且它所描绘的那种空凉、寂寥的情境十分符合日本人遐想联翩的审美意境。日本的国技——相扑比赛也极好地体现出“同”的文化。每场比赛之间总穿插发悬赏金、喝大力水、撒盐净化土台等内容，用“间”把紧张的比赛分开，使比赛既紧张又轻松。观众置身于时间和空间相互交替的间隔中，尽情欣赏心、技、体融为一体的古老竞技。而参加比赛的运动员也在有意无意地磨练自己的“间”意识和“仲间”(伙伴儿)精神。日语里采用“兜圈子”式或婉转的否定式的中性、暧昧的语言也特别多。孕育出这种“间”文化的原因主要有二：一是自古以来的农耕作业要求众人的协调、配合和耐心。同时，年复一年发生的种种自然灾害使他们习以为常并采取积极对待的态度，人们学会了从变化中体会“美”的存在，对于一种状态向一种状态的转变即“间”倍加欣赏。二是日本几乎可以算是一个单一民族的国家，人们的生活习惯、宗教信仰等十分接近，所以意识形态也相对稳定，相互间有很强的文化认同感。日本人之间的人际交往中往往可以心照不宣地表达感情，“心有灵犀一点通”，而无须多费口舌。还有一个“闲”字，《说文，阴部》：“闲，阑也，从门中有木。”本义为栅栏。后来借作“闲”，由空隙引申为闲寂，这也可以说是日本人的另一种审美追求。由于日本的气候四季分明，日本人对大自然的变迁十分敏感，常常流露出与自然融为一体的感觉，这种“感性”的特征，使得日本人产生了“物哀、幽玄、闲寂”的美学理念。称作“和室”的日式房子干净整洁，在不奢侈的质朴中，给人一种回归自然的古雅和闲寂的美，从字形上看，日本人不愿意把含有自然之物的“木”(日本人更愿意理解成树木)的“闲”字进行简化，我们也就可以理解了。因此，在“门”旁汉字中，不仅蕴涵了日本民族居住空间的审美意识，而且透示出他们对“距离产生美”的审美意识。
(2)“気”字短语一自然与人和谐统一的体现。我国简作“气”，象形字，甲骨文像云层形，因与数字“三”形近易混，金文与篆文稍加弯曲，以像云气升腾流动之状，隶变后楷书写作“气”。《说文，气部》：“气，云气也。象形。”本义为云气。后来做了偏旁，“云气”之意便借用“气”来表示，日本简作“気”，即下半部多了个“乂”。《康熙字典》：“五”，古文为“乂”或于上下各加一平横。《汉字源流字典》：“五”，象形字，甲骨文本像两物交叉形，或于上下各加一平横，以突出纵横交错之意，金文大同，篆文整齐化，隶变后楷书写作“五”。《说文，五部》：“五，五行也。从二。阴阳在天地间交午也。”这是就当时的社会思想所作的附会，本义当为纵横交错。而日本根据《说文》的解释，以与本义密切相关的现象来表示本义为取字意图：“気”实为五行之气，五行即金、木、水、火、土。王充曾在《论衡》中说过，五行之气生万物，人用万物做万事，如果五行之间不能相制，则不能相使，不相克则不能为用。诸物之间相害相利，动物之间相胜相食，都是五行之气在起作用。指出了五行之间相互依赖、相互促进、相互排斥、相互克制的关系。正是这种关系的协调、结合，才使宇宙万物经常处于平衡的状态。日本人在日常生活当中，不仅尊重大自然、亲近大自然，而且非常注重人的心灵感受，良好地保持着和他人的和谐关系，在引进“气”的同时，根据自己本国的生活习惯、思维等对“气”的意义作了进一步的延伸和扩展，使得日语中的“気”更具有一种形象的、生动的色彩。“気”的意义随搭配词及使用场合的不同而不同，不仅能表达变化、流动的自然现象，而且更钟
结语
中日简体字的字形差异主要表现在结构方面，日本的取字原则不仅兼顾“初形本义”，即所谓“传统字理”，而且更体现了以民族文化为本位的思想意识。另外，日本对会意字的保留情有独钟。所谓会意，就是字形构成、形义联系比较松散，需要借助某种程度的联想来领会其理据。这种性质决定了由会意方法构成的汉字有较多机会传载有价值的文化信息。而且从另一个角度也说明了凡是构成理据所蕴涵的取字或用字思维不符合异国人的思维规律或难以理解和接受的会意字，一般都有某种独特的有价值的异域文化信息蕴涵其中。反之，其构成理据只反映了共同思维规律、普遍观念意识的会意字则一般无跨国文化蕴涵可言。
3. 盘点2021日本的电影，【在线观看】免费百度云资源
https://pan..com/s/1SzXATk-h5yhhsnjHQzB1aA?pwd=h2ue
Cherry是个不善与人交谈、一直戴着耳机的少年，他喜欢把无法说出口的心情寄托于俳句中。Smile是个为了把矫正中的大门牙挡起来而一直戴着口罩的少女，身为人气视频上传者的她，看到可爱的东西就会发布视频。这样的两个人在商场相遇了，交换了联系方式开始聊天。他们在一起打工的地方，遇见了一个叫藤山的老人，后来还得知了老人一直在寻找某张唱片的原因。他们决定一起寻找唱片，而两人之间的距离也越来越近。但当某件事情发生之后，两人的想法出现了分歧。
4. 思维导图看电影《小森林》分享
我的微信社群上的一次电影分享，以下为文字记录，留作纪念。
＃小森林（夏／秋），小森林（冬／春）
大家好，我是光卿。很高兴有这次机会来做思维导图看电影的分享。我给大家带来的是日本的一部影片，名为《小森林》。
＃我为什么看这部电影
《小森林》这部电影是单位同事推荐给我的，她比较了解我的喜好。我从她对电影的描述中也感觉到这是一部至少不会差的电影。她和我讲里面有对大城市生活的迷茫，有乡村美景，有用心做的每一顿饭，也有不安定，有对自我的怀疑……我也是从小地方来到北京这个大帝都的，预感到这是一部能从中找到很多情感共鸣的影片。
＃电影基本信息
这部电影的导演是森淳一，据我查到的有限资料，《小森林》是其目前评分最高的作品。主演：桥本爱，96年出生的模特＋演员。上映时间夏秋篇是2014年8月，冬春篇是2015年2月。豆瓣评分很高，8.9，10万人次以上的评价。
＃小森是个什么地方？
电影中夏秋冬春每个季节的开篇都是上面这么一段话。和实际中的拍摄地是是完全相符的，实地是在日本东北部的岩手县奥州巿。夏天非常闷热，冬天是大雪纷山，没Wi-Fi，没3G，条件恶劣，生活艰苦，和国内绝大多数山村一样，年轻人流失非常严重。
＃故事梗概
故事很简单，主人公叫市子，自幼生长在一个叫小森的小山村，成人后便去了大城市，但不适应大城市的生活，遇到一些障碍，就逃回了老家，这个时候家里唯一的亲人妈妈也已经是不告而别，她开始一个人过起春夏秋冬、日复一日种菜、收菜、做菜的农耕生活。看起来生活简单美好，和谐静谧，但事实上不是这样的。
市子内心并不安定的，她是带着恐惧逃回到小森的，她并不甘心，并且对妈妈的不告而别也难以释怀。
美食和美景可以治愈一切伤痕吧，市子在制作美食的过程中回忆起儿时和妈妈的相处的时光，凭着记忆做着妈妈做过的菜，体会妈妈当时的心情。就这样慢慢地在内心与妈妈达成和解。也与自己达成和解。也终于，她鼓起勇气再次回到逃离的大城市，去直面问题。五年后。她带着内心的安定，带着选择，还带着额外的收获－找到了可终身相伴的爱人，重新回到小森。自此她终于可以真正安定地在小森生活下去了。
这部电影画面很美。每一帧都可以做壁纸。很写意，给人一种”孤寂“的美。说实话，有时候孤寂到让我都感觉到有点害怕。
＃舌尖上的日本？
这部电影中有近30道菜的制作。因此有人把这部影片类比《舌尖上的中国》，称作《舌尖上的日本》，但我不认同，虽然美食都是重头戏，但舌尖上的中国毕竟只是一部纪录片，做的只是一个收录整理的工作。《小森林》却是剧情片，故事性虽不强，却有浓郁的情感表达，有对现实的表达，是一部有态度的电影。里面的美食真的是唤起我很多回忆，比如蹲在田里吃西红柿，比如上山挖蕨菜，每顿饭前的“我开动啦”，那种对食物尊重的态度，都能带给人一丝感动。
＃走心台词
这些台词真的句句都很走心，深有共鸣。
＃关于配音和音乐
这部电影配音和音乐都很美。可以在安静的时候慢慢去品味，有森林中雨滴淅淅沥沥的声音、骑行中自行车链条的沙沙声、烧柴火的霹雳声，稻田里马蝇的嗡嗡声，有各种各样细微的声音，会让人有种想去触摸大自然的冲动。
还有背景音乐很多，基本每一道美食都配有背景音乐，都是出自自宫内优里之手。很清新、治愈、安静。每个季节结束都有一首片尾曲，名为春、夏、秋、冬，都值得一听，下面分享一首我最喜欢的背景音乐，是一开头女主骑着自行车穿越小森的背景音乐。
http://h.xiami.com/song.html?id=1770491807&f=&from=singlemessage&disabled=
＃观影感悟
关于大城市和小乡村——
我不知道大家见过的国内最美的山村是哪里？我去过山西的、河北的、江苏的、浙江的、福建的山村，自然条件的原因，江浙的、福建的都很美，福建是我老公的老家，待的时间最长，最有感触。我老公的老家是福建漳州丘陵山区的小乡村，虽然没有电影中的山村更原生态，但同样非常美丽。和电影中一样，清晨山上会有水蒸气倾注，整个村落都是雾气腾腾。我们早上起来的第一件事，出去晨跑，绕着村子跑一周，然后去串串门，喝茶聊天，中午就去屋前菜地摘菜、洗菜、做饭。饭后去屋后摘杨桃摘甘蔗，山上摘野菜，果园摘芭乐，鱼塘里钓鱼。晚上沙地里烤鸭蛋、烤地瓜。很美好很享受。
但是另一面，这里没什么就业机会，除了过年平常村子里都是留守老人和儿童。年轻人基本都在厦门打工。我和我老公也只是计划到退休年龄后回去养老。
不是说我们不可以像电影中的市子一样过乡村生活。但是乡村生活比城市生活更艰难。没有一颗真正宁静的心，没有对欲望的掌控力，没有足够的自律性，对于年轻人乡村生活比城市生活更难适应。
我很喜欢我看到的一句影评，乡村生活不应该是无奈之下对生活的妥协，而应该是一种可选择的人生。我很认同这句话。希望我们哪天回到了乡村，真的是因为是我们想要这样的生活。
＃谈谈对“思维导图看电影”作业的感受。
在老大布置作业前刚看完这部电影，作图时才发现很多方面没注意到，尤其是电影配乐，脑子里一片空白。还有台词，也没有记忆。电影太长又不想看第二遍，所以为了完成导图看了几篇精彩影评。没想到这次被投票选中，为了完成分享，把这部电影重过了一遍。带着问题看电影。对画面、配音、台词都格外关注。思考多了，感触也多，收获也更多。影片中有句话是“做菜能看出人心”，其实不管是看电影还是做什么，都能看出人心。人生的精髓是什么呢，或许正如这部电影传达的价值观吧，珍惜平常人生、爱惜食物和日常。
最后想分享一首看这部电影让我想起的松尾芭蕉的经典俳句，“古老池塘啊，一只蛙蓦然跳入，池水的声音。”这句俳句在日本是家喻户晓，我也很喜欢，这部电影在我看来很典型的日本风，能看出日本的民族精神，日本的地域文化，日本的审美取向。就像一首日本的短诗。
＃我的提问，你心中的最美乡村是哪里？
＃分享结束，谢谢大家
5. 请介绍一下日本电影导演铃木清顺
1〕
关於铃木清顺的基本风格特色，以及电影事业上的重要经历，在万象已出版的《感官世界——游於日本映画》中，我已有另文交代。在这里不再浪费笔墨篇幅重覆了。
〔2〕
吾友庞奴（李照兴）於〈CAMP片之王铃木清顺〉（见《香港经济日报》1996年7月17日）一文，言简意赅地点出SUSAN SONTAG的经典文章“NOTES ON CAMP”，是理解铃木清顺世界的不二法门。CAMP的美学特徵：人工化、夸张及风格化的演绎，在铃木清顺的电影里，可以引用的例子俯拾皆是。铃木清顺在《东京流浪客》（TOKYO DRIFTER, 1966）中的表演舞台，又或是《刺青一代》（ONE GENERATION OF TATTOOS, 1965）里的西部酒吧，均充分反映导演对布置艺术，乃至一切视觉装饰性的元素均了然把玩於胸。和CAMP的口味不谋而合，这些表面上的视觉风格元素，委实路人皆知，不用再多加分析。
〔3〕
是CAMP美学背后种种物质及精神上的意涵，我认为对理解铃木清顺的世界会有更大的启发性。正如SUSAN SONTAG指出CAMP的口味本质上仅能够在富裕社会出现，又或是在一些能够体验富裕带来的精神变态之圈子生根。富裕相随的过剩状态，不独指物质层次，而且也是文化精神方面的情况。铃木清顺身处的时代，单从电影这一媒体来说，已属於文化超饱和的局面，他曾在〈世纪末的映象〉（《国文学》第22卷第8号，1977年）一文，提到《暴力挽歌》（FIGHTING ELEGY, 1966）被人认为有种暖昧性，似乎有黑泽明、沟口健二、五所平之助及小津安二郎各自部分的影子。面对这种情况，铃木清顺唯有慨叹过去的电影，就如卷著身体的蛆虫，有理也不易说清。
〔4〕
然也正因为这种文化上的饱和状态，恰好成为CAMP美学成长育成的最佳土壤。传统美学追求目标的极致完成，歌颂上层文化的尊严及严肃，以和谐为方向。经过二十世纪的艺术家洗礼（如蓝波及卡夫卡等），艺术可以变成不断制造矛盾，以暴烈来处理精神内心挣扎的刻划。而CAMP肯定的不过是对失败看重的一种感性，是经验的戏剧化表现，纯从美学出发，不涉道德判断层次。铃木清顺承接片厂导演的系统（对比於小津安二郎之於松竹、黑泽明及成濑巳喜男之於东宝），他没有机会如「上一代」的导演以个人锺情的题材，去展现自己的世界。但同时又没有如年纪相若的同侪及后进，如大岛渚、今村昌平、吉田喜重及筱田正浩等人竞相以实验性争先。处於一个夹缝位置，铃木清顺倒恪守作为日活片厂生产娱乐片的导演本分，回归CAMP美学的本质——从享受、欣赏出发，而非判断评价先行；内里正流露对人性的热爱，包括对鄙俗之类的低下趣味之鲜活呈现。
〔5〕
铃木清顺的黑帮片，大部分於五、六十年代以双连场的「赠品」形式，推出?场面对观众。有趣的是，作品本身的「模范读者」（MODEL READER）与「经验读者」（EMPRIRICAL READER）（解说可参阅UMBERTO ECO的《SIX WALKS IN THE FICTIONAL WOODS》）明显截然不同。在真实时空内欣赏这批作品的「经验读者」，应属流连里巷的?井之徒。导演在电影中对人物的种种把弄，几成为对戏院内「经验读者」的平行嘲讽。当然表面上对黑帮片中英雄的谐趣塑造，或许对「经验读者」 惯常的观影经验是一种「不敬」的表现；但骨子里却把英雄拉回落水狗的层面，将人性种种难以言尽的怪癖及弱点放回文本，令作品重拾现实的土壤。讽刺的是，时代转变后发现作品的「模范读者」，竟然是一群知识份子——他们才真正理解及享受铃木世界的CAMP片美学。铃木清顺一生极力抗拒任何被学院化的企图，甚至嘲讽自己的《关东浪子》（KANTO WANDERER, 1963）只虚有一些所谓「意念」，实质上不比其他日本导演（如加藤泰）的黑帮片出色。「无容置疑《关东浪子》确是拥有『意念』，但也反映出一部作品一旦有了『意念』，便不用理会电影多么沉闷。这正是学术取向的危险之处。」（参考BRANDED TO THRILL: THE DELIRIOUS CINEMA OF SUZUKI SEIJUN TO THRILL一书中，ICA,1994,"SUZUKI ON SUZUKI"一文）可惜命运却不断教他与知识份子结缘，1967年铃木清顺被日活社长解雇，发动游行示威为他「伸冤」的正是一众知识份子：电影导演、评论家及学生组织等。命运的波折九曲十三弯，不以个人意志而转移。
〔6〕
回头说来，以对类型电影的戏拟（PARODY）乃至颠覆的角度，去阅读铃木清顺的作品，未免失诸片面。其实他早期的警匪侦探片，往往仍大致依循类型的规范，只在个别镜头及场面加上别致花样及心思，令作品的吸引力更大；由《无影之声》（VOICE WITHOUT A SHADOW, 1958）至《野兽之青春》（YOUTH OF THE BEAST, 1963）莫不如是。往后他在作品中加入OFF-BEAT的元素，过程时常反覆拉缠：如《东京流浪客》正是因为铃木清顺在《刺青一代》中走得太远，而被日活命令安分守己去完成。更深一层的考虑是，铃木清顺对类型本身的种种戏谑，本质上与巴赫汀（BAKHTIN）的公众广场概念是一脉相承的。传统黑帮片的规范是向心的支配力量，而铃木清顺加进去的不依牌理元素：大量原色的穿插（如：《肉体之门》及《东京流浪客》等）、没由来的强风（《春妇传》及《河内的卡门》）及不按常规的季节变化（《东京流浪客》）等，均凝聚成一股离心力量。离心力固然是对向心力的一种挑战，但绝非旨在颠覆更替，而是丰富了原有的秩序，体现一种进行式却肯定共存并蓄的精神。在这重意义上，铃木清顺日活时期的作品，与一般日本新浪潮导演的取向，正好道不同而各走一端。后者致力破坏建制，确立新秩序的努力，和铃木清顺的态度是本质上的差异。用概括的话来说，日本新浪潮是另一次全速发展及颂扬菁英文化的尝试；铃木清顺著眼的反而是菁英文化与大众文化的对话（注意绝非反精英文化），和后现代主义理论精神可不谋而合。
〔7〕
或许用铃木清顺作品中的笑声，更可能把问题厘清说明。IAN BURMA在〈THE ECCENTRIC IMAGINATION OF A GENRE FILM-MAKER〉中认为「铃木清顺电影中的笑声，是处理对暴力恐惧的一种方法。它提供了仪式上的静化。」（同上引 ICA.书）他正好仅从表面处境著眼去理解铃木清顺的笑意。事实上，铃木清顺作品的笑声正好拥有巴赫汀「狂欢化」理论（CARNIVALIZATION）中笑声的暧昧及双重性特点。在「狂欢节」中，笑既嘲弄戏谑，亦欢乐从容，褒贬合一；而穴户锭（SHISHIDO JO）正是铃木清顺赖以表现笑声暧昧性的主要凭依。穴户锭是铃木清顺的爱将，与一般当红的青春偶像相较（如石源裕太郎、小林旭、渡哲也，甚至后起的高桥英树），他其貌不扬且流於猥琐。然而在作品中往往以「智者」的形象出现。《无影之声》中他的笑声成为凶手留下的唯一线索；《龙蛇争霸》（DETECTIVE BUREAU 2-3: GO TO HELL, BASTARDS!, 1963）及《野兽之青春》里笑声均洋溢玩弄对手的促狎快意；至《杀手烙印》（BRANDED TO KILL, 1967）更纠缠复杂，在与头号杀手的逐鹿中，笑声里快乐与嘲弄（甚至对自己）并生，而坦然面对指定游戏中做为一粒棋子投入参赛的处境。换句话说，穴户锭的笑不断挖苦对手（银幕上的对头及银幕下的观众），也充分享受成功的快意轻松（纵然只是短暂的）。他饰演的英雄（无论忠奸）往往均十分享受面对现实的刁难挑战，从游戏中去追寻快感——暗藏的脉络为「智者」（菁英）全身投入大众文化中生活共存，产生的永远是对话而非对抗的状况。
〔8〕
SUSAN SONTAG把CAMP分为NAIVE CAMP及DELIBERATE CAMP两类：前者无心插柳，却大树成荫（如ART NOUVEAU 的工匠）；后者则刻意为之，削弱了CAMP的震撼力。铃木清顺的CAMP素，固然刻意为之；但「CAMPING」的过程中，力量没有受影响，我认为乃因他具备CAMP的轴心要素：一本正经（SERIOUSNESS）。他对轻浮、失败、不庄重及享乐的认真，自然非以一板一眼的形式显现。正如我说铃木清顺拓展了黑帮类型片的语言文法，假使他听到亦必然发笑打诨。然而正因为一切乃辩证统一，所以铃木清顺的电影世界才名符其实为一种「讨人爱的犬儒主义」（SWEET CYNICISM）。
〔9〕
更深一层的吊诡是，铃木清顺以黑帮类型片确立CAMP片之王的美学秩序，以游戏笔墨及玩乐心态鲜活操控这个男人阳刚当道的世界；但同时又可以藉软性色情片向女人致敬，把一贯用来剥削女人的形式灌注入新生命，其中尤以野川由美子（NOGAWA YUMIKO）为他手上传情达意的重要棋子。这方面的作品包括《裸体年代》（AGE OF NUDITY, 1959）、《头头碰著黑》（EVERYTHING GOES WRONG, 1960）、《肉体之门》（GATES OF FLESH,1964）及《春妇传》（STORY OF PROSTITUTE, 1956）等等。其中的性爱场面来得一般处理，绝非好此道观众会满意的程度；其中以《肉体之门》的名气较著，是历史上的第二次改编。早於1948年牧野雅弘（MA-KINO MASAHIRO）已把这本田村泰次郎（TAMURA TAIJIRO）的名著改编；同年沟口健二也推出以妓女为题材的《夜之女》（WO- MEN OF THE NIGHT,1948）。两出作品遭遇回异，前者几近拷贝不存，后者却名垂影史；铃木清顺於1964年的翻拍，未尝没有翻案伸冤的意味。更重要是铃木清顺打破了日本电影老掉牙的保守传统；女人不应享受性爱之乐。野川由美子在《肉体之门》中，正是在完全自主自决的情况下（先已看过前辈受折磨的景况），为快乐负上责任。铃木清顺以四种颜色来划分四名妓女（红、黄、绿、蓝），其中以绿色来主导野川由美子饰演的MAYA一角的打扮——而绿色在铃木清顺的象徵系统中，正好是平和（PEACE）的代表。
〔10〕
CAMP美学中往往有非政治化的倾向，铃木清顺基本上也不例外；唯一只有《春妇传》及《暴力挽歌》较具政治阅读意涵，而且同样表现出对日本皇道不信任的态度。《春妇传》以逃兵引出对国家的忠诚抉择疑问，结果川地民夫（KAWACHI TAMIO）饰演的士兵选择愚忠，没有得到好结果。《春妇传》一方面著力批评了军国主义的虚妄；同时藉男女易位，以野川由美子突显出女性才是战争中的英雄。倒是《暴力挽歌》中的政治信息，不如《春妇传》中的明显。《暴力挽歌》的剧本由另一位日本名导演新藤兼人（SHINDO KA-NCTO）执笔，本来仅像一部刻划少年青春、暴力与性的作品。高桥英树饰演的KIROKU，暗恋所寄宿家庭的女儿MICHIKO；他生理上的性欲无处发泄，转化在拳头上作补偿，对MICHIKI纯真的爱情遭置散，其实是对暴力和权力美好憧憬的平行映照，伏线留在片末KIORKU对一个俳句老师MISA的景仰身上。MISA原来是日本的革命理论家北一辉（KITA IKKI）。KIROKU对他仰慕正好同时满足於性与权力的幻想：北一辉既是少年将士心中的偶像，而在小镇又与美丽的女侍应有染；性与权力在他身上得到完美统一。可惜KIROKU与MICHIKO的无疾而终，也正好预示了他对权力的憧憬同样是一场虚幻的想象，终於亦会落得被出卖背叛的收场。要明白电影的含义，我们必须对北一辉加以说解。北一辉是（1883-1937）年轻一辈军官拥护的理论家，早於1919已发表《日本改造法案大纲》，鼓吹政府把一切国有化；目标并非要行共产主义，而是要巩固国策的根基，为天皇服务。他生命的高 在1936年策划了著名的二．二六事件，鼓动皇室派军官实行武装政变，要求杀死一干大臣，为天皇建立军部的独裁政体。可惜得不到天皇的首肯，结果在三天后被下令镇压，瞬即平定政变，而北一辉亦以首脑的身分被判处死刑。此事后来其实也被吉田喜重拍成《军法》（MARTIAL LAW,1973），成为他从《情欲与虐杀》（EROS PLUS MASSACRE, 1969）揭?的三部曲之结束篇。整件二．二六事件的最大启示为北一辉觉得被天皇出卖，因为他没有支持以天皇之名而进行的起义。而年轻的军官亦认为被北一辉出卖，因为他没有达成口中倡言的理想主义。至於铃木清顺在《暴力挽歌》的最后一幕，暗示KIROKU会上京追随北一辉，既预示了他未来的惨澹收场，同时亦将青春之梦被成人的伪善及政治目的所蚕食而变质的结局道破。暴力挽歌——正好有出师未捷身先死的喟叹在内。
铃木清顺（SUZUKI SEIJUN）
1923年5月24日生於东京。在青森县的高中毕业后，立即考进刚创立不久的镰仓学院电影系，后来再投身入松竹当副导演。直到1954年，他改投日活，展开惊人的人工幻化美学。可惜於1968年，日活当时的社长堀久作认为铃木清顺只拍一些「令人看不懂的作品」，於是把他解雇。经过文化界声势浩大的游行示威抗议，日活才同意道歉并作出赔偿。踏入八○年代，铃木清顺展开「大正三部曲」的创作（《流浪者之歌》、《阳炎座》及《梦二》），全情显耀自己锺情的梦幻世界。
铃木清顺电影作品年表
1956 《港的乾杯．胜利在我手中》（HARBOUR TOAST: VICTORY IS
IN OUR GRASP）
《海的纯情》（PURE EMOTIONS OF THE SEA）
《恶魔之镇》（SATAN'S TOWN）
1957 《浮草之宿》（INN OF FLOATING WEEDS）
《八小时的恐怖》（EIGHT HOURS OF TERROR）
《裸女与枪》（THE NUDE AND THE GUN）
1958 《暗黑街的美女》（BEAUTY OF THE UNDERWORLD）
《不会来的春天》（SPRING NEVER CAME）
《未成熟的乳房》（YOUNG BREASTS）
1959 《无声之影》（VOICE WITHOUT A SHADOW）
《爱的书简》（LOVE LETTER）
《黑暗的旅券》（PASSPORT TO DARKNESS）
《裸体年代》（AGE OF NUDITY）
1960 《狙击护送车》（TAKE AIM AT THE POLICE VAN）
《沉睡的野兽》（SLEEP OF THE BEAST）
《密航零线》（CLANDESTINE ZERO LINE）
《头头碰著黑》（EVERYTHING GOES WRONG）
《去死吧！流氓集团》（FIGHTING DEINQUENTS）
《横渡山峡的春风》（THE WIND-OF -YOUTH GROUP CROSSES
THE MOUNTAIN PASS）
1961 《东京骑士队》（TOKYO KNIGHTS）
《无铁炮将军》（THE BIG BOSS WHO NEEDS NO GUN）
《散弹枪之男》（THE MAN WITH A SCATTER GUN）
《海峡的血水》（BLOOD-RED WATER IN THE CHANNEL）
《百万元夺命逃》（MILLION DOLLAR SMASH AND GRAB）
1962 《青年流氓》（HIGH-TEEN YAKUZA）
《投我一注的家伙》（THE GUYS WHO BET ON ME）
1963 《龙蛇争霸》（DECTIVE BUREAU 23.GO TO HELL, BASTARDS!）
《野兽之青春》（YOUTH OF THE BEAST）
《恶太郎》（THE BASTARD）
《关东浪子》（KANDO WANDERER）
《杀手烙印》(BRANDED TO KILL)
1964 《花与怒涛》(THE FLOWER AND THE ANGRY WAVES)
《肉体之门》(GATE OF FLESH)
《誓不饶恕》(OUR BLOOD WON‘T ALLOW IT)
1965 《春妇传》(STORY OF A PROSTITUTE)
《恶太郎传.生於恶星之下》(STORIES OF BASTARDS:BORN UNDER
A BAD STAR)
《刺青一代》(ONE GENERATION OF TATTOO)
1966 《河内的卡门》(CARMEN FROM KAWACHI)
《东京流浪客》(TOKYO DRIFTER)
《暴力挽歌》(FIGHTING ELEGY)
1977 《悲愁物语》(A TALE OF SORROW AND SADNESS)
1980 《流氓者之歌》(ZIGEUNERWEISEN)
1981 《阳炎座》(HEAT-HAZE THEATRE)
1985 《CAPONE的泪潮》(CAPONE‘S FLOODS OF TEARS)
1991 《梦二》(YUMEJI)
6. 关于日本俳句“猫逃梅枝摇”
猫逃梅枝摇
近日读到一句俳句——“猫逃梅枝摇，春夜月朦胧。”心神竟微微荡漾，不能自已，蓦然就有了描绘与倾诉的欲望，因而成文。
也是很久没有起过这样的念头了。
猫，应该是洁白的似棉花糖糯软的，被什么东西吓了一跳，一下子逃离了崎曲的梅树。梅枝轻轻晃，溢出淡淡的香气。朦胧的春月静静地挂在树梢上,有一种清朗动人的情趣。
许是少年热爱艳词美句的心性尚未褪去。
但这一句的触动非同小可。我得以瞥见了心里的某处不干燥的地方。为何再三诵读，不得平息?为何独独为此句之美所倾倒？我细细深思。
这个世间于我而言就是那棵缀满花的梅树。它崎曲有态，或疏或密。而我就像那只跳下来的猫。我迫切希望这个世界被我“破坏”的不那么孤独，被我晃动出一树花香。
但我还热爱拆字分析。拆完后，似乎从系统内部清理了一遍，将心底缝隙的阴霾血渍都涤洗干净。
猫
电影《咕咕是一只猫》里，女主角利用自己与猫的交错出现，使得男主角误认为她是猫变成的，并陪伴在男主角身边，点拨男主角的厨艺，不断鼓励他。到最后男主角去巴黎学厨艺，女主角才悄悄抱着猫在阳台出现，默默目送男主角远去。整部电影都是暖色调，带着慵懒的感觉，带着世俗与纯真的碰撞。
我年轻的时候也养过一只猫呀。它并不是沧桑的，似乎阅尽世事的那种猫，而是有着一副沉默的神态，妆色鲜艳，眉目肆情。我迷恋那只猫，我魂牵梦绕，用最好的清水喂它，将最好的鲜鱼放在它身旁。
可惜它一直很冷漠，并没有对孤哀的我做出相应的爱的回应。整整两年多，我一次一次地以热求以渴望，投入我的满腔心意，可它却不为所动。它的嘴仿佛伤口一样微微张开，刺痛了我的心脏。
我麻木于这种疼痛，并以这种疼痛为缓解孤独的解药。它不喜欢我，它不是纯粹的美丽与纯净，也不是纯粹的罪恶与堕落。我以为日子会这样一直下去。可惜我忽略了一只猫的世界。
有一天它出逃了。我想象着它可能在开满绿色藤蔓的巷子尽头，也可能在某位长得比我可爱的女生的怀里。我想象着它可能会为了世事为了其它开始露出一只猫乖巧的笑容，或者真的寻找到了幸福的意义。
和我在一起就是不快乐，是吗？
然而我还是常常怀念，怀念我们两个偶尔都心平气和的时刻。坐在夕阳下的阳台，看车流不断。它不靠近我，蜷缩一旁。我们仿佛都被阳光抚平。这种混沌的温暖是我陷于连绵不断的回忆的根源。再落寞又怎样，这一生我们以为的很多好的不得了，或是坏的不得了的事情，也只是我们“以为”而已。
这座城市的饱满热烈与一个人的无所事事对比太大，尤其使人孤独。身旁一成不变的沉默也能让人觉得刹那永恒与温暖。我原本以为我的猫会与我一同长久沉浸于这种冷漠时光的浪费。
这只猫就像我年轻时热烈的爱，我挥霍的青春时光，我少女的青涩而坚韧的心。
“日出日落，简直一点意思都没有，除非找到一个合心意的人。”
可是合心意是相互的。以热烈对应冷漠，换的个到最后，猫儿跑得干干净净。只能劝慰自己，不要把这结局的干净当做无力的旷白，不要看成在翻山越岭后发现，受伤滴血产生的血脚印上被茫茫大雪覆盖的揪心。就把它当做山野里遇到的某个老妪清透旷净的嗓子所吟唱的歌吧。
听完就该上路了。
我将会继续热爱猫尾的平静，微渺，优美，绵长，一如我所热爱的生命的特质。
梅枝
小学时，学校里有棵三角梅。三角梅并不怎么像梅花。缠缠绕绕的藤蔓，没有梅枝的刚瘦自矜。彼时我弱小自卑，在满是木刺的桌子上写字。字迹歪歪扭扭，像斜雨，像歪枝。稚嫩的心硬生生地盛了不符合年龄的惆怅，这桌子以后会给哪个人用呢，他会认识并欣赏我吗，他会从这些字里窥见我的心情吗？
希望我的文字能够像那花儿一样，盛开纸上。
小时我喜欢躲在当语文老师的姑姑家里读各种书籍杂志，放长假时便坐在家里收购来的的废报纸堆里读报刊新闻。每每怀着期待的心情完成每一篇日记跟作文。印象最深刻的是，五年级时的邱老师给我布置额外的作文主题，要我平时得写随笔。有一次国庆放了七天假期后，我忐忑地拿了四篇作文给她批改。为何忐忑，因为有两篇是在假期前写的，但还没拿给老师评阅。在假期里，我耽于玩耍，仅写了两篇。她匆匆翻了一下，抬头跟我说：
“怎么这么少？”
那双褐色的眼睛我记到现在。偶尔在深夜跳出来拷问我，怎么这么少。
在北国求学的一位才女同学说过这样一句话，“你以为梦想就要跟着破碎，其实只是下起了雪呀。”
其实只是下起了雪呀。
有时候，别说一个冬天，一场雪就把壮志磨尽了。
我曾写过一篇赞美陆游的文章，文章里提到他的诗句，“何方化作身千亿，一树梅花一放翁。”（怎样才能让自己化身千千万万，每棵梅花树下都有我陆放翁在赏花呢？）
我坚硬，不想当开着像低在天端的梅花，被淹没被称赞眼花缭乱的梅林里。我想当怯生生却在冰天雪日里逐渐坚韧起来的梅枝。梅枝就像我在万般自我否定下的不屈，是未熄的热爱。
如今的我，对于某些梦想，还似踩在一朵云上一般，每踏前一步，便惊得冒出虚汗。但那种与平淡对抗的乐趣，在矛盾中生存的庄敬自强的梅枝心态依旧在鼓励着我。
要知道，刚开始，我只是想当一朵小花呀。
十三四岁时，午后回到家中，看见父亲捧着一本作文书在流泪。我惊呆了，结结巴巴地询问是怎么回事。父亲说，这篇文章写的真好，我想起你爷爷了。
后来我好奇地翻遍了那本书，找到了所有写父爱的文章。那些文字都很感人，但我依旧不知道使得当时三十来岁的父亲流泪的是哪一篇文章。
值得一提的是，那几篇文章是写叛逆期的少年与自己的父亲发生争执、冷战最终和解的故事，并没有涉及到任何中年人回忆故去的父亲的篇幅。
我的父亲，因了别人盛开在纸上的笔下梅花，坚韧的心事被作者的梅枝在心内戳中，戳得疼痛，所以泪流满面。
我也不敢再去问父亲。这样的一个夏日的午后，在我生命中似乎平凡到不值一提。可是我却忍不住记住了。有时候便想着，自己有天也会写一篇让父亲流泪的文章呢。
朦胧月
“天文学家的一生，是单相思的一生。”他们凝视追寻着遥远的天体，但经过一百多亿年的太空穿越，光线到达地球时，这群痴心人看见的只是恋人的遗像。
宇宙的过去之光、历史之光环绕着我们，我们是在宇宙的记忆光线下生存的人。
也是一直缠绕浸泡在自身记忆光线下的人。
星宿之大，我们每个人都是那么渺小。如果将任意一束光线当做某份特殊的回忆，那当我们看到白百合芳香的月光洒满周围时，便不能不惊异地察觉到，事物是如何通过微小的聚集而发生巨大变化的。
对于过去，我有着很多生动又细致的回忆。我会记得事件里我所处的方位，周围的人的神态动作，场景整体的颜色，所闻到的味道。活着不过是躺下又起身的在交替的日日夜夜，但因了这些细节，我过得更丰富。这是一件好事，也是一件坏事。因为一些疼痛的回忆而反复刺激与折磨着凡胎俗体，无法自救。
家里是做收购蔬菜生意的。在外披荆斩棘，斩妖除魔失败后回家，远远地就听见家里的机器设备在水洗胡萝卜的“哐哐”声响，还有工人们的畅快交谈声。这些尘世琐碎最能让人感觉到生命的活色生香。无论在外经历过什么，回到这里，一切都还是这样的模样——忙碌以及自律。暂时的永恒让我心安，看着看着会在一刹那间恍神，似乎回到了很小的时候，也是这样傻傻地看着，看时光是怎样在“哐哐”作响中流逝的。
工人里有生面孔也有熟面孔。蔬菜肯定不是十几年前的那批蔬菜，然而外观很相似。一代代的基因就是通过同一片田地这么传递下来的吧。然后父亲捡起一个洗完的胡萝卜跟7岁的我说，掸一下，洗一下，人呐，要活的跟蔬菜一样干净新鲜。
我也想活的干净，新鲜呀。可惜我眨眨眼，就从7岁的小姑娘成为了现在的21岁的大人，像饱满的胡萝卜到干瘪的胡萝卜干，青翠的丝瓜变成拭碗的丝瓜络。
我就是这样在量变到质变中逐渐老去的。对宇宙光线来说或许不值一提，毫无意义，但对我自身而言，任意一束记忆光线的抵达要穿越山川河海，也要穿越泥与风雪。
谈谈那些美的吧，冰心不是也曾在《荷叶 母亲》里深情地回忆童年时后院水缸里的莲花嘛。而当我回想起童年记忆，有爷爷亲自油漆的四合院屋顶的木柱，有水墨濡湿的毛笔，有在粗砺的砖墙上倒映的手影，有后院熬煮的药香，有叶子被我们一众孩童采摘去喂蚕的桑葚树，有能缝制出精美缠枝牡丹手绢的妈妈的纺车。
我攥着大量丰富的记忆光线，才有资格叹一句：然而美的记忆与不美的记忆，拥有哪种，都是会让人老去的。
到现在，我触碰到不少自杀的例子，特别是青少年，每每不忍卒读，心潮翻涌。与此形成鲜明对比的是，年纪轻轻却得了重病的人中，有的顽强活着，有的挣扎后往生。所以，再等一等，再熬一熬。生命只有一条，鲜活且挣扎是本质，生活是单向的，往前走才是正道。也许熬过了这一次，接下来的日子就会被你自己过得不一样了。
到了今日，兴许是四合院的记忆很深，长大后我对富丽堂皇的藻井以及瓦当装饰痴迷不已，也热切地爱着手影，毛笔，中药的名称，爱着纺车，重复且持续地爱着我那些美好的回忆。
你看，如今故事发展成就一个我。
每个人都是一粒红尘，却漂浮于这么朦胧的巨大的记忆光线里，无论在回忆里多么甜美还是孤哀，也不能轻易将自己放掉。
逃与摇
万事满有困乏，眼看看不尽，口道道不完。日光之下，并无新事。就连看本书，也都发现在日常生活里熬出来的一点智慧，也被前人说的通透。所有的事情都不是空前绝后。
所以人易对世事感到疲惫。认命吧，让自尊心与野心、不甘心统统坐下来握手言和。
生命就是一团又一团的欲望，如同火苗般窜动。我们在欲望的光下站立，投下一片阴影，保护那些我们所爱的人。
我已经虚度了很多时光，也曾认为人生的乐趣在于攻城掠池。《喜剧之王》里周星驰跟张柏芝的一段对话让我记忆犹新。“喂，你看前面多黑啊，什么也看不到。”“也不是，天亮以后就会很漂亮的。”
天什么时候会大亮呢？
在人生比较艰难的时刻，孤身在外，我做过那样一个梦。梦见自己小了十来岁，背着书包翻山越岭却四无人烟。之后自己躺在床上，冷汗直出，喃喃自语，“妈妈，怎么人生这么难呀？”梦里，妈妈十分温柔地擦去我的汗水，跟我说，“孩子，爱这条路，山高水长。”
我问的是人生，但我的妈妈回答的是爱，这曾让我疑惑不解。也罢，只是一个梦境。当然，现实生活中，我妈是个大字不识的农村巧妇，不懂得人生是什么，但我想她大概是懂得爱的。
写这篇《猫逃梅枝摇》前，我遇到人生中一些难以诉说的隐痛，悲伤难抑时曾颤颤巍巍地点起人生第一根香烟。烟灰掉落在裸露的脚趾头时，我触到了人生的第一场结结实实的痛觉，所以结结实实地痛哭起来。
于是写这篇文章似有清洗与救命之感。以前是拥有画过一条鱼最美的一瞬后，就是在等它死去的感觉。如今是在画完死去的鱼儿的美好之后，就挽起裤脚到溪流里接受激荡，重新捕捉。这文章有生命的慌张夺路之感，但正是因为文字成为某种蜷缩某种逃离某种呐喊，我得以挺直身板，沉默并接受生活。
The space in between 是我很喜欢的一个英语词组，意为“之间的空间。”我认为，逃与摇，是对相对静止又一直流动着的生活的空间的抢夺。我们需要这种抢夺。生命需要这种抗争,不断不断的晃动，不论结果地去争取新鲜。时间是无限相似的两扇书页，一经闭合，那个无处容身的自我便掉落下来。明晰了自我，如果平静了，那你就可以往下生长了。但你不平静的那些阶段，才是你吸取养分的时机。
我已经很久没有这种感觉了。热爱一个句子，将其逐字拆分，写下感想，尽量详细地梳理心内业障的所在，好像这样就能搞清楚孰是孰非。写下来，这些文字似乎就成了看见的人的故事，将留在纸上，离我远去了。
搞不清楚孰是孰非，我也不计较谁俗谁清了。无论是俗人清人，心里的惊涛骇浪也都是自己得以窥见，自己咬牙承受。
我希望自己能永远做个有趣的少女，人当然要更加懂得这些道理，因而进化成一个更好的人。
7. 跪求日本2021年电影，【在线观看】免费百度云资源
日本2021年电影，在线观看免费资源
言语如苏打般涌现2021: 链接:https://pan..com/s/1SzXATk-h5yhhsnjHQzB1aA
《言语如苏打般涌现》是SIGNAL.MD、Sublimation共同制作的原创动画电影，由石黑恭平执导，藤间斋、杉咲花等人配音，于2021年6月25日在日本上映。
该片讲述社恐的俳句少年和用口罩掩藏自卑的少女在夏天里通过语言和音乐拉近距离的故事。
8. 随想闲谈｜尾崎放哉俳句
这是一种孤独至极的感觉，我初次认识尾崎放哉就是来源于这句 咳嗽时亦是孑然一身 。
上图是来自于一部日本的动画电影中的截图。那是一部我很喜欢的动画电影，尽管看似不是一个完整的故事，而是有无数碎片拼接而成，但脑洞很大，跳跃很强。
电影里有个画面，我也不知道是不是刻意迎合这句俳句才有了这个画面，男主角是个孤独的人，独自在东京生活，他没有亲戚，没有什么朋友，在那个夜里，他发烧了，独自一人，盖着厚厚的被子，额头上盖着湿毛巾，没有人照顾，然后就出现了这句 咳嗽时亦是孑然一身 。（btw，哎这个电影的原作阅读一直没排上日程呀，得提前序列了哈哈哈）
好气啊，刚才本来一大段，被没同步给弄没了，算了，就改为随想闲谈栏目吧。我以后还是不直接用打吧。
他的俳句用短小的语言带出悠远的意境，大有一种孤独的意境，感觉挺喜欢的。所以收集了好些句子。
以下是收集的尾崎放哉俳句，孤独与治愈。
如此美丽的月亮，躺卧，独自观赏。