当前位置:首页 » 电影全集 » 威拉电影完整播放
扩展阅读
儿童关进监狱学校的电影 2025-10-20 08:58:22
阿德里安布劳迪最新电影 2025-10-20 08:52:59

威拉电影完整播放

发布时间: 2023-05-19 10:33:16

Ⅰ 一部欧美电影,姐妹都伯爵夫人家帮佣,姐姐被辱后自杀,妹妹在帮一位上流社会的人送马,与他结婚。

傲慢与激情
路易斯和威拉尼卡姐妹俩因为家境贫穷,被父亲送肆虚并到上流社会赫赫有名的交际花伯玛莎伯爵夫人的城堡里做女仆。威拉尼拉生性活泼,不愿被种种规矩所束缚,引起其他仆人的不满。有几次甚至还出言顶撞伯玛莎伯爵夫人,险些大难临头。还好有誉搭老管家比斯塔夫的维护,她才得以继续留下来。伯玛莎伯爵夫人生活骄奢淫逸,不顾仆人的死活。为了取悦于好色的马拉维勒公爵,她不惜牺牲路易斯。而路易斯被玷污后,身心受到了极大的刺激,不久就跳楼自杀了。姐姐的死让威拉尼卡内心充满仇恨,裂迹她发誓要报复。

Ⅱ 丧尸围城4怎么从出去威拉姆特纪念影院

1、首先进培型棚配则入《丧尸围城4》游戏,找到地图。
2、其次点击进入维拉姆特纪念电影馆,找到里面的守卫并击败。
3、最后即可出去维拉姆特纪念电影馆。租毕

Ⅲ 威拉的办法的参考答案

1、威拉坐在树下干什么?

答:等鸟掉下来。

2、第四自然段“又占据了她的老地盘”中的“老地盘”指什么?

答:木料堆下。

3、我不相信威拉能接二连三地捕到老鼠,原因是什么?

答:威拉又仔敏胖又太老。

4、威拉的办法是什么?

答:蹲在鼠洞上方静候老鼠出来。

5、“威拉的计划非常巧妙。”这句话放在哪一自然段前面与该段内容构成“先概括后具体”的写法?

答:第二段。

6、这篇文章作者想告诉我们什么道理?

答:只要善于动脑,办法总会有的。

(3)威拉电影完整播放扩展阅读

阅读理解题目回答技巧:

1、通读全文,把握慎凯文章内容,理清脉络。答题时切忌文章都没完整的阅读就匆匆忙忙地写答案。最好先把文章从头到尾通读一遍,对文章有一个整体的认识和理解。

2、弄清题意,确定解决问题的阅读空间。在通读全文的基础上再去浏览所设试题,经过初宽戚唤步的思考,确定解决问题的阅读空间。

Ⅳ 谁有电影《魔窟》以及《暗流2天使启示录》的完整简介

译 名 魔窟/异底洞/魔洞余生/惊心洞吓
片 名 The Cave
年 代 2005
国 家 美国
类 别 动作/恐怖/科幻/冒险
语 言 英语
字 幕 中英字幕
片 长 97 Min
导 演 布鲁斯·亨特 Bruce Hunt
主 演 莫里斯·切斯纳特 Morris Chestnut .... Top Buchanan
艾迪·斯比安 Eddie Cibrian .... Tyler
科尔·豪瑟 Cole Hauser .... Jack
Lena Headey .... Kathryn
简 介

故事:罗马尼亚洞穴深处的历险
罗马尼亚大山的深处,一组科学家踏上了考古的征程——目的地是一座13世纪古庙的遗址。在把古庙拿来研究了个里叁层外叁层、进行了详细的探测后,科学家们惊异地发现古庙居然是建筑在一个巨大的地下洞窟系统之上。当地生物学家认为洞窟内应该有新型生态系统,于是,一组优秀的美国洞穴勘探专家被请来帮忙勘测。
拥有一组号称世界上最先进队员的杰克(科尔·豪瑟尔)和兄弟泰勒(艾迪·斯布莱恩)在重重竞争中雀屏中选,带着最先进的勘测仪器勘探——包括一种可以让潜水员在水下呆24小时以上的潜水系统。勘探很快开始,杰克兄弟、查理、布沙娜等等,迅速进入状态,然而,在这个巨大的地下洞窟系统中,他们将要发现的却远远不止生态系统那么简单地底洞穴中,生活着一些进化怪异的物种,产生自奇特的寄生微生物,探查中杰克也不幸被感染,但是他仍然在用强大的毅力带领着大家一边躲避怪物的追杀一边自救脱困,队员在一个一个的死去,队员对杰克的领导产生了怀疑,分道而行。最后杰克找到了生路,但为了救其他人,杰克牺牲了自己。终于弟弟和女友得救了!但是,出来后弟弟发现女友思维和语调都显得不正常,好像也被微生物感染了,当他准备进一步追问时,女友却神秘的消失在了茫茫人海中了。

暗流2:天使启示录
(2004)(Crimson Rivers 2: Angels of the Apocalypse)

导 演:奥利维埃·达昂

编 剧:吕克·贝松

主 演:让·雷诺 克里斯托弗·李 伯努瓦·马西莫勒 卡米尔·纳塔 约翰尼·哈雷蒂 (更多)

上 映:2004年2月18日

地 区:意大利 法国 英国

语 言:法语 德语 意大利语

颜 色:彩色

声 音:Dolby Digital

时 长:100分钟

类 型:犯罪片 惊悚片 动作片

分 级: 美国:R 德国:16 法国:-12 瑞士:16
-------------------------------------------------------------------
在阿尔卑斯山案件之后,皮埃尔·奈曼斯(让·雷诺饰)凭借自己超人的才华成为警察局长,然而他的生活并没有太多变化。好在当年的新手搭档马克思·科克瑞恩(贝诺特·马吉梅尔饰)越来越成熟,已经可以独立处理案件了。一起发生在法德边境的系列谋杀案,让两人重新聚在一起。 一天,洛林地区修道院里的神职人员把耶稣圣像安放在墙上,却发现有鲜血从神像流下来。很快皮埃尔就发现,有人被囚禁在墙壁里。皮埃尔与马克思把这个人从墙壁中解救出来,发现他的身上有一个神秘的宗教标志,他断定这与某种邪恶的宗教有关。但事情的发展却让皮埃尔有些疑惑,这与先前的谋杀案有什么关系吗? 很快,年轻的女警玛丽(卡米尔·纳塔饰)成为皮埃尔与马克思的助手,但她的出现却让事情变得愈发诡异起来,修道院里的人越来越奇怪,修道院的周围也接二连三的发生谋杀案,越来越多的疑点都集中在修道院里,皮埃尔与马克思发觉越接近事情真相,他们离死亡就越近,

Ⅳ 李轻松的书《玫瑰血》的全文能给我发过来吗谢谢!

李轻松和她的诗

作者/江雪

盲人替黑暗抚摸了世界
我替自己抚摸了爱情
――李轻松

1.

了解东北女性诗人李轻松的朋友和读者,应不会否认她日益迸发的写作激情和才华。十年来,李轻松先后发表了长篇小说《玫瑰血》、《玫瑰墟》、《花街》、《大西迁》、《心碎》、《风中的蝴蝶》、《香港小教父》等,完成音乐剧《羊城故事》、《海上卡门》、《乌鸦》等,改编电视剧《伴你到永远》、《浮尘》、《大地芬芳》、《中国病人》等,散文随笔集《女姓意识》,诗集《垂落之姿》,纪实文学《斯诺与她的孩子们和狗》(美国版)、《感动》、《冰上蝴蝶》、《军中姐妹》等,大型电视片《天涯若比邻》、她还先后为美国环球电视公司策划并撰稿大型电视系列片《天涯若比邻》,为香港亚洲电视台策划撰稿五十二集电视纪实片《体验生活》,为沈阳市政府的风光片《绿色沈阳》撰稿,等等。

从1998年到2004年,这六年间,李轻松得过的大小奖项,可谓是数不胜数。1998年,长篇小说《花街》连续两月荣登“南方周末”图书排行榜第二名,并被评为年度全国十搜氏大爱情小说之一;2000年,在“北京文学”举办的中国当代最新文学作品排行榜中,榜中有名。2001年辽宁作家协会、辽宁文学院、辽宁新诗协会、诗潮杂志社、鸭绿江文学月刊联合举办了“李轻松诗歌作品研讨会”;2001年,长篇小说《心碎》在人民网上连载,分别荣获中国发行总局及辽宁省新闻出版局的年度“优秀畅销书奖”;2002年参加中国作协诗刊社举办的第18届“青春诗会”;2003年,长篇小说《大西迁》被辽宁省委与春风社定为年度重点作品;2003年,荣获第二届“莱蒂菲”杯中国女性文学奖。2004年,长篇小说《大西迁》荣获辽宁宏漏轮省优秀图书奖二等奖。

人生有多少个十年。十年中又能做多少事。李轻松给我一个惊喜的答案。说严重一点,我感到震惊。在她同时代的女性诗人中,我还没有发现一个能在十年内迸发出如此之大的文化能量和写作激情。她是一个特例,也是一个奇迹,她就是诗人李轻松。

2.

第一次认识李轻松是通过书信的形式。记得是在九四(95?)年,李轻松出版了一本诗集《轻松的倾诉》,没想到她寄赠给我,我很喜欢那本诗集,因此多次向身边的女友推荐轻松的诗,一个叫潘岩的女孩喜欢上了轻松的诗,结果我忍痛将轻松的诗集赠给了潘岩。我和李轻松失去联系几近十年,前不久竟在平行诗歌论坛里相遇,甚是高兴。更没有想到她说曾在某一年,来到武汉找我,因我多年的深居简出,她最终没有找到,想想也是一件遗憾的事。近期,她给我寄来了她几乎所有的新旧诗作,我深感荣幸和阅读上的快意,终于能较全面地目睹“轻松之现象”,我为她近几年创作数量之大,创作领域之广,创作激情之高,而深感震惊和喜悦——她,还是不是从前我从书信上认识的那个李轻松呢?作为她的读者和朋友,心里自然会有一个很明朗的答案。这个答案就在这篇文字中,来回穿梭,就像李轻松“风中的蝴蝶”,孰不知当你作为此文的读蔽信者时,是否愿意去抓住它。

这个冬天,我时常躺在床上,在午夜的乐声中阅读着李轻松的诗。湖北的冬天,有着不同于北方的寒意,但这个时节,读着李轻松充满激情与理性的诗作,内心不免也会涌起中年的思绪,来自诗歌的温暖。诗歌于李轻松,她是有足够的资历和诗质赢得话语权的。或者说,李轻松是一个被遮蔽了很久的诗人,或许是因为在她的同龄人中,另一些女性诗人如翟永明、王小妮、海男、唐亚平、沈睿、虹影、伊蕾、张烨、马莉、唐丹鸿等整体的张扬与突出,而一向很低调独立的轻松便落寞在她们的光环之下。时过境迁,我们再回过头来看,轻松的诗,与她们作一个比较,她不是一个落伍者,她们是可以平行的。尤其近年,我发现她的诗作越发走向大气,进入深度空间。她当下的诗歌作品,更多的是来自内心的经验与感悟。

以前我读到的是李轻松十年前的作品,写得细腻,幽思,轻逸,但是又不乏克制和写作上的警醒,甚至如果你不知道李轻松是位女性,作为读者的你,是很难从作品中猜测出作者的性别。说到这里,我并不强调性别写作有何区别,但是在事实中却存在女性写作的主体特征,这是大多数女性写作者共有一种心理征象和生理征象。我个人喜欢阅读那种在写作中消失性别旨意的写作,因此我喜欢读李轻松的诗。至今,我尚未能完整地阅读李轻松的小说,但是我知道她的小说十分畅销,在网上可以查阅。作为通过诗歌结识的朋友,我可能更看重轻松作为诗人的李轻松,而不是剧作家或小说家的李轻松。事实上,我也只是她诗歌上的读者,因为这些年的安静独处,导致我很难看到李轻松创作的那么多优秀小说和改编的电视剧,在此也想请李轻松谅解我的不在场。当然,若有可能我很想阅读到她所有的小说,补上这一课。

3.

“盲人对黑暗抚摸了这个世界,我替自己抚摸了爱情,”我很喜欢李轻松的这两句诗。甚至我认为这两句诗可以概括李轻松的整个诗歌创作的心路历程,或者说,我们作为个体的人,在这个世界面前,永远是一个长着眼睛的盲者角色;李轻松抚摸到了一个内心真实的世界,她感受到来自她的世界里的理性之光和激情之火。她把这些光与火,变成了轻松牌现代诗行。

如果用某一个词,某一段话语来全面解读和统摄李轻松的诗歌,是很困难的一件事。综观李轻松二十多年的诗歌创作历程,可以看出,她的写作一直处于变化中,涌动中,自我颠覆中。她前不久给我寄来她在2000年出版的诗集《垂落之姿》,洋洋500余页的诗集。一次能出版如此厚重的诗集,在国内女性诗人中是绝无仅有的事,让我着实有些震惊,对于李轻松本人来说,这是她一部个体心灵史,一个征象,一次纪念,是对过去十五年的写作历程进行果敢的诀别。潘洗尘在诗集的序言中说过这样的一段话:“整个九十年代的诗歌评论界对李轻松及其《垂落之姿》或者是李轻松整体创作的漠视是让人无法原谅的,这也许是历史都承受不起的遗憾,我无法想象那些得到过太多溢美的平庸或垃圾般的诗作相比,李轻松的创作所受到的漠视是幸还是不幸。”反而言之,潘洗尘的这段话在我看来,决不是对轻松的溢美之词,是一种痛,这种痛,甚至还在延续着。在今天,我更愿意把李轻松视为一个诗歌时代的幸存者之一。

理解一个诗人比阅读他的作品更重要。作为李轻松的诗歌读者,如果对她的个人生活、日常理想和思想观念等有较为全面的了解,那么对于一种自愿的阅读来说,无疑是有益的。只有这样才能使作者与读者在抒情愉悦过程中合二为一。李轻松说过这样一段话:“也许没有人比我写得更诚实,更直接,更勇敢!只是我无法不让自己真诚地生活与写作。我用笔来表现我生命底层的困惑、欲望、存在着的种种可能,它是最本质的,最激动人心的。我至今都无法放弃这种状态。”这种写作中出现的困惑状态和“不放弃原则”不仅仅是李轻松拥有,更多的写作者也会拥有,甚至更激烈。社会时态、心灵历程、诗学理念等因素,最终会导致诗人,在某一个时期出现诗义上的失语,这种失语会让诗人陷入痛苦与反省的回流中。

4.

女艺术家林天苗在一次访谈中,谈及艺术中的“女性化”问题:“女性作作品分好几个层次。有一个层次因为自已是女性,所以她要告诉别人她是女艺术家。比如用自已的生理特征来做艺术,用月经,生殖器告诉别人她的观念。我觉得有些人做得好,我很喜欢,就我本身而讲不太喜欢这么做。还有一种人,她做东西你完全看不出她的性别,她的语言方式跟男人一样。还有一种女性,用她自已的感觉和生活经历去做作品,用她的个人方式来关心和发现”。(注1)在诗歌中,同样也存在女性化的问题。

李轻松本人是如何看待“写作性别”呢?她说性别不应该成为一种标签,更不应该成为一种障碍。她从来没有想过性别与写作有什么必然的联系。从李轻松的所有作品中,确实是可以看出这一点,也就是说她在作品中无意识地消解了“写作性别”的存在。她同时也反对那种有意识的“无性别写作”,她回避那些“性别歧视”和“男性意识”以及“女权主义”的问题,更多的是只让自己的作品来说话,来告诉读者,真正的写作应该是一种“自然流露”,是一种共通。因此,在我的眼里,轻松是一个自觉者,一直从一个女人生命的本质出发,“从不约而同的男性视角形成的话语霸权中”(李轻松语)找到“她们”的权利和自由。

5.

从李轻松的访谈录中,我得知她曾在精神病院工作了五年(20岁-25岁)。李轻松的这一段经历,让我十分感兴趣。或许是这个领地对我来说,是陌生的,我多次想去这样的地方探访,一直没有机会。我个人总觉得人生中有过这样一段生活或工作经历的人,应该是有福的。我甚至渴望和这样的一群真正的“癫狂者”(福柯语)生活在一起,只是难以如愿。或许有一天一切将会成为可能。李轻松说那五年对她一生来说,很重要,我能理解。李轻松有福了。李轻松在访谈中说过这样一段话:

“(那时)我就住在病区里,仿佛也成了他们中的一员。那是一座百年墓地,到处都是白骨和飘浮着的幽灵。我又恐惧又迷醉,在那种碰撞与交流中到达过别人无法到达的地方。我们常人的幻想永远都赶不上他们的想象,我们的思维也永远赶不上他们的速度。我每天在精神病患者歇斯底里的喊叫声中开始写作和恋爱,使我苦闷的青春有了细小的呻吟和回答。我觉得诗歌与精神病有些相通的地方,它使我对佛洛伊德的阅读并不是停留在表面上,而是可能比佛洛伊德更加丰富”。

李轻松的经历让我想起才华横溢的80后诗人苏瓷瓷。她也在精神病院工作和生活过一些年。近期她创作的大量诗歌充满激情和张力,想像力极为丰富大胆,呈现出一种难得的原生态写作,在国内诗界引起震动。我又想起北京诗人食指。一些朋友想让他离开精神病院,重新回到朋友中间来,回到现代生活中来,可是诗人不愿意离开他生活了几十年的“流放地”。我想或许是因为食指的身心早已经迷恋上了那种生活状态,他那种多年形成的精神生活时态和淡泊生涯让他更容易与世界达成和解,更容易接受这个虚无世界。

6.

李轻松早期诗歌创作量十分惊人,她在《垂落之姿》中进行一个较为清晰的梳理,对早期个人诗歌创作的代际,作了一个划分,分别是1985-1988,1989-1992,1993-1995,1996-2000。她的划分是合理的,只有她本人能清醒地认识到诗歌写作中遭遇的飞升、喜悦、激情、梦想和瓶颈。《垂落之姿》一书,无疑是对个人的一个写作时代的告别,也是对过去十五年的诗歌写作的纪念和诀别。不管这本诗集自身如何,它对研究李轻松的诗歌风格的演变和升华,是极具参考价值的,从该诗集中可以透视出轻松个人早期的诗歌理想,以及她十多年来在诗歌写作上走过的一段不凡的历程,因此说,这是一本很重要的诗集,它的重要更多体现其完满性、纪念性和真实性。

当我八年前阅读《轻松的倾诉》,八年后再阅读《垂落之姿》时,最大的感受就是,李轻松的诗风变化让人吃惊。在《垂落之姿》中既可以看到女性的柔美、温婉、细腻、低迷、幽怨,更多的却是一种冲出栅栏的激昂、游走、裸露、隐忍、香艳,更多的是内心的飞翔、欲望、激情、暴力在诗思中涌动,甚至我能读到一种来自人体中的血性。我试图甄选李轻松几个不同时期的诗歌片断,来表达一下我个人对李轻松诗歌的领悟:

有谁独对暮色歌唱啊?热爱你的人
在歌声之外。用旋律抚摸你的头顶
用水浸透你。暮语沉沉:
回头不回头同是一种过程
――《独对暮色歌唱》(1989)

这幽闭而倦曲的河蚌,我将对谁展开?
双手解开河面的微风
我裸露到什么程度,才能了解
我自己的珍珠,是不是沙石
――《宿命的女人与鹿》(1993)

这浓重的绿色带来了冰凉
这春天!我的身体里裹着一股凉气
触手都是血腥与芳菲
――《血腥与芳菲》(1997)

以月光为栅栏,缩回伸出的手
一种姿势注定我们的失败
红罂粟的惨剧正在上演
而我们已从春天里经过
我们头顶的槐花正被风吹落
――《香气徘徊》(1999)

李轻松在表达个人内心的情感与感受时,是大胆的,没有“隐秘”可言,她更寄语于诗歌,让自己在诗歌的迷宫里,充当一个带着梦想与激情的言说者。所以,她裸露,她表达,她要让你听到一种不一样的呼吸声:急促,回落,带着粘性和血性。因此当你读了传统抒情诗人的诗作时,再去阅读她,你就会产生一种强烈的心灵震撼:这是一个女性诗人写出来的诗歌吗?

“暮色”,及由其派生的词,在现今的一类诗歌中较为盛行,尤其是在“草根派”诗人的语境中频繁出现,可是李轻松却在十多年前就已经“独对暮色歌唱”了。然而李轻松并不是严格意义上的“草根”诗人,她更多的是一个“追问者”,从她的诗中我甚至能读出她的“弑情”。在她的诗句中,叹号与问号出现的频率民相当高的,从这一点上来说,李轻松在表达诗人内心的真挚情感上,她是不吝啬的,不节制,是豪放的,血性的。如今,确实也有不少诗人提倡诗人应该走向内心,走向节制。事实上,我也发现,从前有不少崇尚节制的诗人,现在退出了诗界,或走向了隐遁,另外有不少诗人出现大面积的失语,被自己规避的诗歌语言方塔逼向死胡同。不难看出,这些年她一直在构建属于她的秘密通道,她的迷宫。我们要想了解裸露心灵的诗人,必须试图打造一把钥匙,去开启他们的诗歌之门。

7.

词语情节在每个诗人那里,都会有。一个诗人没有自己独特的词语情节和写作语境,就难构成其鲜明的诗歌风格。正如诗人们一提到“麦地”,自然就会首先想起海子,一提起“暮色”我们首先想到的诗人是杨键,一提起“回答”我们就会想到北岛,一提起“老虎”我们首先就会想起博尔赫斯,这种词语情节,从某种意义上说,就是诗人的诗歌写作标签,也是打开诗人的诗歌之门的一把钥匙,顺着这把钥匙,我们可以探索到诗人内心深处的隐秘之光。

李轻松在访谈中多次谈到诗歌中的词语情节。在李轻松的诗歌中,我们不难发现“桃花”一词,是她早期诗歌中一个十分突出的隐喻(后来有一个时期,她的词语情节曾转向了“铁”)。李轻松说:“很久以来,我对桃花陷入一种不可名状的迷恋之中。我觉得世上再也没有一种东西可以像桃花一样,把所有的美与凋谢、灿烂与飘零、瞬间与永恒,甚至青春与死亡、快感与羞耻表达得那样淋漓尽致。所以我一再地写到她,一直写到厌倦为止。……我是不知不觉中就陷入到这个诡秘的美感之中的”——

“夜里的夹竹桃被风吹得迷乱”(《追问》),“桃花是开是落我都沉默”(《桃花三月》),“一只桃子在皲裂的伤口上涂抹”(《悠然于外》,“你吸吮我的时候,我千年的叶子已香烂如泥了”(《失血的桃子》),“我的目光里隐含着桃色/这干净的桃色,染上了从古到今的卑微/让我不敢叫自己是桃花/不敢在桃花的汁液里/把我有爱情染红”(《底色》),“樱桃般的微笑转瞬即逝/她身带的咒符无能为力”(《在音乐中倾听》),“我是这样地用尽了自己……它落下,比白还浅/比灰还灰”(《樱桃!樱桃!》),“有一种香气持续不断地送来初秋的风/……/如此强烈地伤感。一支歌飘来/像午夜游荡的灵魂/我已然说不出什么/渐渐沉入的黑暗渐渐地淹没”(《核桃上的血》)……香气与血构成了桃花的凉气/我们情欲的凉气,蜷伏在一个出处/一场雪正漫过我们的牙齿/找不到与之匹配的笑意//回到我们原始的美德里/回到桃花的红色里,回到/隐痛与剧痛之间。没有什么邪恶/比这杜撰的血腥更有力!//……(《杜撰桃花》)

从以上这么多的诗句中,人们没有理由看不到李轻松倾心于桃花的个体情怀。李轻松写桃花,写出了她内心世界的激情、火辣、香艳与卓绝。在众多写桃花的诗歌中,我很喜欢《杜撰桃花》和《红桃》二诗,请允许我在此大篇幅地引述《红桃》:

“……/像整个夏天阴雨连绵/我的身体被腐败的气味渍酸/奶水充盈与蔓延//曾经比水直接,比水极限/比风雨来得清澈/鸟群之上的风声顺水而去//这纯棉的衣衫、纯棉的爱情、纯棉的心/一颗脆弱的红桃,香气若有若无/使我在一次迸裂中愈合/重陷入又一次的破碎//当她被吸吮被压榨被蹂躏/当她赤裸/谁在尖锐的胴体内反光/谁耻辱的心露出腐败?//原来我用自己的生命谢罪/用红颜抵押,以美色行乞/以夜里漂浮着窒息的钟声/来说穿这一只核桃的忠贞//这种损伤,暗含着神秘的砂器/使我莫测的血流更加错乱/满含沙砾的眼睛,疼痛与衰竭//我怎样涂抹那些桃子上的/一种火与绝望的气息,那种命运/与香,我不能描述”。

8.

李轻松在90年代中期就写出大量如此优秀的个性诗作,是十分难得的。她的风格在当时国内诗坛也是不多见的,而且李轻松甚至更早地写出了不少大胆表达个人情感的情色诗歌,这在当时是需要非凡的勇气和诗歌精神的,很多女性诗人做不到这一点,但她做到了,只是当时没有引起国内诗坛的重视和关注:“……这样的时刻请拥紧我/直到我的身体动开:吸进我的身心,不够!/吸进一个世界,还不够!/我胸乳微颤的鲜花,鲜花中的笑意/都是这样的感动你/我们浸在莫名的水里,一浮,又一浮//谁触到了我的根蒂,像触碰大海……”(《缚者的微笑》)。多年后,中国诗坛才先后出现了像唐丹鸿、尹丽川、巫昂、春树、小蝶、苏瓷瓷等一些优秀的敢于抒写个人情感的女性诗人。

如果说李轻松2000年以前的诗歌创作更多的是关注个体精神当下状态,带有一定的愤青色彩,那么2000-2004年的写作,明显出现了写作界面、技巧和思想领域的拓宽与飞跃,出现了诗义上的“他者”,逐步沉于大气和理性。正于她近年说过的话:“写诗就是保持心灵的相对纯洁与完整,就是对自己的一次拥抱。诗使我与神秘的事物不期而遇,使我获得那种突如其来的惊喜与意外之美。我将从自身生命的专注中看到更加广阔的世界,向朴素、自然、平静回归”:

我曾热衷于飞翔,因为蝴蝶与风的抚摸
在瞬间获得翅膀。
我因飞得太快而失去自我
连浮尘都能击中我
我被什么追赶得太久,便失去了返身的能力

生活比我想象的单纯
一场好戏就要开演,而我一直没找到位置
我因而有了一个双重的身份
就是从这个门进去,从另个门出来
我就不再经过原来的自己
——《行走与停顿,2004》

9.

李轻松近年在创作大量小说和剧本之余,创作出的大量诗作。这些诗作无疑受到来自小说和戏剧的影响,这决不是坏事,而是好事,值得李轻松注意的一个写作现象。由诗歌向小说、戏剧、电影转型的现象,国内诗坛上已有多人,比如朱文、韩东、邹静之、邱华栋等。从李轻松近期的诗歌中可以发现,她开始将小说中的一些技巧运用到诗歌作品中,这是值得肯定的。比如(元)叙事、解构、白描、陈述、场景穿插等,类似这种风格的作品有不少,比如她2003年创作的《脱衣秀》、《夜生活》等,2004年创作的《在黑龙江边听“伊玛堪”》、《在山西遭遇暴风雨》、《在江上》等。我个人很喜欢《对“威拉咖啡馆”的叙述》(2004)一诗,请允许我全文记录如下:

画面就这样出现了。一个杂乱无章的咖啡馆
有些昏暗。一张桌子像个死寂的人
椅子互相拥挤着。一个女人
一个穿着洁白长裙的女人目光暗淡
还夹杂着一丝的恐惧。
这是怎样的世界?她注定没有位置。
她的眼里布满荆棘,有一根刺儿是带血的
刺中她的要害

她开始跳舞。她没有一句话
在心碎的路上无法停下。
那些椅子被稀哩哗啦地推倒。一条路
居然要付出整个身体中的缝隙
直到挤出闪电。那些椅子急速地向两旁倒下
好像一些猝然倒下的人。
与那张桌子保持着平等
有那么一瞬,她听到了那种凄厉的倒伏声
好像出自她的胸膛。她看见那些鲜红的蝴蝶
被风吹着,随时都像要被吹走一样。

一个男人站在那里,与她拥抱,亲吻
把她摔倒在地上。她爬起来,再次向上攀爬
再次被摔倒。又一次拥抱、亲吻
与倒下隔着多少悲欢。一次比一次沉重!
而那个男人与墙壁一样无情
含着这个世界的冷漠。到底要撞击多少次
她才会以一个爱人的姿态站在他的面前?

她背对着我们,坐在那惟一的桌子旁
她优美的背部像一个束腰的花瓶
在灯光中放射出晶莹的光辉。她只有独自回味
像一只受伤的母兽舔食伤口。
人生不过是重复一个动作,穿衣脱衣
醒着睡去,仿佛一个女人的一生。

又一个女人出场了。她像个追随者
也像个过客。她迈着杂乱无章的步子
在寻找着什么,一个无所适从的人
试图停顿,又无从下手。
她显得焦虑不堪。她就那么跟着一个虚幻的人
一个影子,毫无意义地跑来跑去。

从一个门到另一个门,从一堵墙到另一堵墙
从一个房间到另一个房间,这就是女人的生活。

《威拉咖啡馆》是意大利的一部戏剧,李轻松深为此剧而震撼,并在《南方周末》上开辟的专栏中写有另一个随笔式的版本《威拉咖啡馆》,我们不妨将此文与上面的一首诗进行一次比较阅读,比较之后,足以窥见李轻松深厚的写作功底,李轻松因为现在卷入小说和剧本的大量创作,有了更多的机会接触影视和歌剧。这些诗人平常难以亲力亲为的文化视野,对她今后的诗歌创作起着不可忽视的作用,这也应该成为轻松诗歌写作上的一个独特优势。

10.

从李轻松的诗集《垂落之姿》中以及2004年以后抒写的诗作来看,李轻松多次通过组诗的形式来表现诗歌题材,且写出了一些较为成功的有影响的组诗力作,比如《游离之姿》、《穿越》、《以我虚构的水》、《伤心太平洋》、《清水洗尘》等。这里我想就她的近作《清水洗尘》来解析一下,她的组诗意象与结构。组诗《清水洗尘》由《一顿早餐》、《夜生活》、《来杯茶》三首诗组成。

一顿早餐,对于一个日常主义者来说,是很平常的,可有可无,但也可活生出精彩与情趣。李轻松在“一顿早餐”中顿悟出人们忽略看得见的“早餐”之外的思想与精神的之重。“我忽略早餐有二十年了,那时我年轻/贪睡早觉,晨光总是透过一些缝隙/照在我的皮肤上,感觉就像一杯奶”,但是在李轻松看来,“我并不感到空腹。走了那么久/除了词语在慢慢地简化之外/脂肪和日子一块堆积,覆盖了空腹的寂静。/是哪里飘来了炸果子的香味?/我撩开窗帘,感到比牛奶还要香。”李轻松试图通过诗体语言来警醒那些生活在物欲中的人们,应该时刻学会在生活的镜子面前擦拭自己的影像:“从一顿早餐开始/学会应酬、做作,无聊的思想/像酸辣汤那样败坏自己”。诗人的神经与视觉永远是敏感的,容易在时代诉讼和情感诉讼中受伤,并且得到一种诗意的安抚,“一种莫名其妙的东西,坚硬地刺伤了我。”于是,她想表达她内心对这个不平和的世界赋予的紧张与不安:“吃是一种暴行,在毫无知觉中/一把刀切开了蕃茄/而我还有滋有味地喝着那血/直到我的嘴唇被染红 指甲细长/像一个妖冶的女兽”。

从作者写作《清水洗尘》组诗的时间来看,李轻松应该正处在北京,此时也正是她的文学创作走向辉煌的时候,声名雀起的时候。她从一个城市漂泊到另一个城市,那种文化精神上的漫游和现实生活的起落与倔升,让她在沉浸于都市繁华中,产生一种独特的灵魂自我救赎方式,那就是在创作小说和剧本之余,决不丢弃诗歌梦想,让心灵的深处继续葆有年青的丰满、骄艳和诗思。《夜生活》一诗,正体现她的如此心迹和生活历程。“我到底有什么障碍?我的心理/爬满了蚂蚁。那些灯火装得像盲人一样/那些酒杯无耻地交换眼色/还有那些身体,像一些杯中物/被什么摇晃 剥光 不留一丝痕迹”。诗歌结尾部分是对全诗的一个提升:

“这来自城市的神经,这涣散的夜色/经过了多少手的抟制?/变得如此怪异。之于视觉/它有点含混。之于味觉/它有点怪味。我的手只能悬在空中/带着残存的骨头,抓住什么。”

整体上说,这三首诗的语调在李轻松的诗作中比较,是较为舒缓的,尤其是是第三首《来杯茶》,其意境安然于物我两忘之间:“在清风明月的夜晚/约上一二知己,闻一闻茶香”,“我见过了太多浓郁的事物/比如咖啡、酒,隐在时间背后的刀/比如油腻与污垢,沉积在我的胃里/还有那些强暴的手指/扼杀了我的平静/我需要透过一些清淡的物质/重新映出自己的面容”。可以这么说,这组诗明显地看出李轻松的诗风开始出现重大转变,走向澄明,宁静,大气。这种转变无疑与李轻松近年来生活场景和涉世经历有很大的关系,“我再也不能纵情狂奔了/经不起伤害,破坏与损毁/甚至经不起一死。”“我曾经那么尖锐,几乎是刀刀见血/危险纵容我撕开/禁忌成为我的快乐/鸡蛋里生出骨头/而最先中刀的往往是我自己/疼痛因此如此刺骨”。可以说,这首《来杯茶》较为清晰地表现了诗人回首往事时的内心真切感受:“让我收起那些锐器吧,让我学会喝茶/用清水洗脸。学会跟自己说话/炒菜、煲汤,避过一些危险的瞬间/那些平淡的事物,正渐渐地显出它的力量”。

我甚至从李轻松这组不大起眼的组诗中,读出了心灵的感动,读出了时代赋予我们的困境与困惑。她借助于诗歌,道出了一批在沉静中写作的诗人的心声、自省与励志,我真诚地感谢李轻松。

11.

写到这里,已是深夜两点。

这个不属于我的城市,在安详中,透露着她的没落、迷狂和安息。

我突然想起了

Ⅵ 开端2019什么时候拍的

开端2019是中国大陆的一部电影,由文牧野执导,王力可、李现老州、任嘉伦等人主演,于2019年1月25日上映。据悉,电影的拍摄时间为2017年侍族蔽6月至2017年8月,其中涉及到了云南、西藏、四川等多个地方的穗岩拍摄。

Ⅶ 威拉电影最后什么意思

电影的最后讽刺了人性的贪婪和冷漠。

一、简介

《威拉》(탐욕)是金正旭执导。古川伊织、金民起主演的一部电影,该电影于2016年5月21日在韩国上映,片长85分钟。

二、剧情

写作遇上瓶颈的小说家震明,在咖野数啡厅看见一个前来应徵工作的日本女孩。灵光乍现的他,决定为这个女孩创作三段不同的故事,隔壁桌的客人、收银员、店长都成了他笔下的人物。这个女孩叫米卡,不论她是什麼角色,都无法忘怀与她激情的那一个夏日。

三、播出平台

爱奇艺,中国高品质视频娱乐服务提供者。2010年4月22日正式上线,秉承“悦享品质”的吵明品牌口号,积极推动产品、技术、内容、营销等全方位创新,为升脊告用户提供丰富、高清、流畅的专业视频体验,致力于让人们平等、便捷地获得更多、更好的视频。

爱奇艺已成功构建了包含电商、游戏、电影票等业务在内,连接人与服务的视频商业生态,引领视频网站商业模式的多元化发展。

爱奇艺品质、青春、时尚的品牌调性深入人心,网罗了全球广大的年轻用户群体。爱奇艺打造涵盖电影、电视剧、综艺、动漫在内的十余种类型的丰富的正版视频内容库。

并通过“爱奇艺出品”战略的持续推动,让“纯网内容”进入真正意义上的全类别、高品质时代。

同时,作为拥有海量付费用户的视频网站,爱奇艺倡导“轻奢新主义”的VIP会员理念,主张人们对高品质生活细节的追求,坚持为广大VIP会员提供专属的精品内容,极致的视听体验,以及独有的线下会员服务。

Ⅷ 一个人的计划:复活我们无法拯救的动物

SEBASTIAN NEVOLS

利维坦按:



据科学家推测,自地球诞生以来,曾经出现过的生物98%均已灭绝。于是有很多专家警告我们说,随着人类活动导致生物生存环境遭破坏、自然资源过度开发、污染和气候变暖,地球正在经历第六次物种大灭绝。如果这是真的要面对的未来图景,我们人类这次估计难辞其咎——即便“人类灭绝了地球上60%物种”的说法并不正确,但我们依旧需要考虑的是拯救这些濒危物种的深层动机。


有人说,人类在此扮演了上帝的角色,通过技术手段恢复濒危物种、乃至重现已消亡物种,这直觉上看起来固然美好,但人类在自身道德愧疚基础上的“上帝之手”是否真的必要?毕竟,上帝并不需要拯救他自己,而人类说到底,还是为了拯救自身。


音乐: compaysegundo - CompaySegundo-The20GreatestHits


利维坦行星

Leviathan-2018






此刻,塔利斯·马特森(Tullis Matson)乘坐的直升机正位于南非一个禁猎区上空。直升机盘旋于灌木散布的灰色土地上,在被掀起的阵阵尘土中,他仅能辨认出一头奔跑的公象。


这头饱含着力量和恐惧的庞然大物在横冲直撞。大象腹侧已被射入两只含镇静剂的飞镖,但它仍在和麻醉药效抗争,不肯倒下。它惊慌失措地跑向附近的水坑。直升机在其前进的路上悬停以阻止它:这头大象如果倒进水里,便会溺水而死。


这一僵局很快被打破,大象跪倒在地,碾平一片灌木丛,直升机在几辆卡车旁降落。接下来是一个神奇场景。


一群人急急忙忙把大象翻了个面,帮助它顺畅呼吸。原本它是趴着的,现在笑陆者是侧躺着。


53岁的马特森来自英国什罗普郡,穿着卡其色裤子,戴着墨镜,如同一个巡逻员。他在大象旁跪下,将它的生殖器套入一个像巨大避孕套的装置中。一个自然资源保护者放入一个探头, 这个探头可以释放轻微电流,刺激大象的前列腺 (进而刺激大象射精) 。这一方法被称为电刺激采精法。


他们开始工作,完成精液收集工作后,他们收拾好仪器,爬上直升机在空中盘旋观察,直到大象苏醒、缓步离开。


马特森通过WhatsApp给我发了关于这一奇怪场景的视频,它拍摄于2019年10月。 他说,这是有生以来最棒的经历之一。


采集的大象精液被带回马特森的农场存储,之后会被用于繁殖项目。英国皇家防止虐待动物协会(Royal Society for the Prevention of Cruelty to Animals,RSPCA)称,处于圈养状态的大象的死产率 (死产指的是胎儿在分娩过程中死亡,译者注) 和幼崽死亡率都很高。随着这一濒危动物将在未来几十年中面临绝种,自然资源保护者和大象庇护所合作,收集野生大象的精液样本,运送给其他地方的庇护所,这样或可通过人工授精提高后代存活率。


但马特森既不是巡逻员,也不是大象保悉渣护者。他经营着一家赛马人工授精公司,为英国什罗普郡的自家农场服务。 该公司收集并存储获奖种马的精子以用于繁殖。他可能并非拯救动物王国的天选之子,但这确实是他正打算成为的。


马特森将他的手艺从马迁移到了濒危动物身上,并计划建立欧洲最大的动物细胞生物样本库。 他于2020年12月成立了慈善机构“大自然保险库”(Nature’s SAFE),旨在收集5000万份基因样本,并把它们放入“时间冷冻库”,用低温储罐保存一些极度濒危物种的细胞,包括远东豹、黑犀牛和山鸡蛙。


他和切斯特动物园(Chester Zoo)、欧洲动物园与水族馆协会(European Association of Zoos and Aquaria)等机构,以及牛津大学的研究者等人员合作,希冀收集和保存精子样本——当然还有卵细胞和其他组织,有一天这些样本或可用于增加日益减少物种的数量,防止它们走向灭碰薯绝。


我们第一次交流时,他的机构才成立了一个月,已经收集了30份样本,包括塔马林猴、鼷鹿、哥伦比亚蜘蛛猴和豹变色龙。“我们所做的不过是杯水车薪,”他说,“我们想要做成‘千禧年种子银行’那样,成为动物王国的种子银行。”

濒危的杂色绢毛猴。 TIM FLACH


一直以来,自然资源保护者都被这一设想吸引: 也许我们不仅能保护濒危物种,还能复活已经灭绝的动物。 在过去几十年里,为弥补人类活动对动物造成的破坏,他们一直在打着这场必败之战。


2003年,自然资源保护者创造了 历史 ,在科学家兴奋不已的注视下,一只山羊生下了比利牛斯山羊 (当地人称其为布卡多山羊) 。200年来,捕猎使得比利牛斯山羊的数量日益减少,直到仅存一只。最后一只山羊叫作希丽亚(Celia),3年前被倒落的树砸死。


但是,西班牙阿拉贡自治区的农业生态系统养分研究与技术中心的某团队,在科学家何塞·福尔奇·佩拉(José Folch Pera)的带领下,首次将这一已绝种动物复活了。


福尔奇·佩拉和团队在最后一只比利牛斯山羊死时,用液氮冷冻了它耳部的皮肤细胞。他们后来解冻了该样本,清除了208个家养山羊卵细胞的DNA,用样本细胞的DNA取而代之。这些卵细胞被移入代孕妈妈们的肚子里。代孕妈妈是另一个亚种的西班牙山羊,即山羊和野山羊的杂交品种。


虽然受孕几率不高,只有七只山羊怀孕,不过终于有一只比利牛斯山羊成功出生。


胜利之光稍纵即逝。通过剖腹产出生的这只比利牛斯山羊,仅在约7分钟后就死于呼吸系统问题。尸检显示,这只小羊肺部异常,尽管其他器官看起来都正常。 现在,这一物种或许首次成为经历了两次灭绝的特别物种。


复活失败了,但科学家证实了一个简单的假说:已灭绝动物的冷冻细胞具备用于复活该物种对潜力。 福尔奇·佩拉在2009年一篇关于克隆的论文中提及,“我们目前的工作,在某种程度上鼓励存储所有濒危物种或符合要求的物种的组织和细胞,因为它们可能在未来基于克隆的物种保护中大有用武之地。”


2019年,联合国发布报告,称在未来几十年中,100万种动物和植物将会消失。像黑犀牛、苏门答腊猩猩和巽他虎等许多物种都已被卷入灭绝旋涡——现存个体数量极少时,基因池多样性极度受限,只能选择高度近亲繁殖。这些物种的存活率更低,更容易逐渐走向灭绝。 打破这一灭绝旋涡的少数方式之一,就是引入基因池中早已消失的DNA——那些早已死亡的祖先的DNA。


克里斯蒂娜·维尔索姆(Christina Hvilsom)是哥本哈根动物园(Copenhagen Zoo)的保护遗传学家,也是欧洲动物园与水族馆协会保护遗传学专家组的成员。她说道:“为了停止或逆转现存物种数量的减少之势,我们需要采取多种手段。构建生物样本库就是手段之一。”

提取的动物细胞样本被置于溶剂中以备冷冻。 SEBASTIAN NEVOLS


马特森个子很高,即使穿着扎眼的实验服时,也穿着7分运动裤健步如飞。他说,他进入人工授精领域是因为“处于合适的时间和地点”。马特森于16岁辍学,一头扎进赛马行业,一开始是做赛马骑师。接下来他在业余障碍赛和赛马饲养领域屡屡受挫,后来因为一场事故造成一匹母马死亡,这让他转身投入人工授精事业。


30多年来,他专注于马的繁育,后来帮助痛失爱宠的人克隆宠物。到了2018年,他在美国参加了一场会议,和克隆公司Viagen达成了合作关系,从欧洲运送冷冻组织变得更加容易,他因此有了别的想法。“ 我想,如果我能复活猫、狗和马,为什么不能帮助复活珍稀物种呢?


他说,当他第一次联系切斯特动物园表明想法时,他们“没有把我直接扫地出门”,但对用克隆手段保护动物的想法也不感兴趣。“他们说了不,这就像是弗兰肯斯坦的工作,你必须注意有的界限是不能跨过去的。不过,现在情况完全不一样了。”


苏·沃克(Sue Walker)是切斯特动物园的科学负责人,也是“大自然保险库”的联合创始人。他表示,在以前,动物园不想和克隆扯上关系。克隆单个动物非常昂贵,失败率高,且克隆出来的动物很可能应激水平过高或早夭。通过增加种群数量,保护栖息地,集中精力拯救那些陷入灭绝旋涡的物种要好得多。


但是,时间越来越紧迫,某些物种活下去的概率变得越来越低,在极端情况下,人工授精和克隆或许是最好或最后的选择。


三月的一个寒冷早晨,马特森带我参观什罗普郡惠特彻奇的农场。在主楼的一层,是存放细胞样本的冷冻桶。小一些的看起来像牛奶搅拌桶,两个大些的像是巨大的染缸。马特森走上台阶,打开一个桶,水蒸气遇冷形成的白雾滚滚而出。里面有特别设计的隔层,躺着上千个小小的、形如鸡尾酒吸管的试管,每一个都存放了赛马的DNA。


他指着大的低温罐,说:“这是液氮,好像是-196 吧。它能让一切东西保持活性。”为了保存细胞,马特森的团队将细胞和冷冻保护剂混合,这种保护剂可以保护生理组织不被冻伤,用马特森的话来说就是防冻剂。 去年,他的公司向21个国家出口了大约总价值6万英镑的动物精液。


在隔壁房间,有一个专门的液氮储罐:如同酒吧高脚凳大小的黄色桶,目前存储的样本大大少于马精液桶中的样本。“我们肯定需要更大的空间,”马特森说,“我们现在是在和时间赛跑。 理论上,每个物种我们都需要50份不同的样本,才能保证正常需求。


收集至少50份样本将会提供足够的基因多样性,让科学家得以为濒危物种做出有意义的改变; 如果你用同一份样本克隆多只动物,其基因完全一致,就没有办法增加能自行繁殖的物种数量。


在参观实验室之后,马特森说他想带我看看这里的“收入来源”。他领我去了一个开阔的带顶空间。右边的东西看起来是一个大而方的跳马,以某种角度倾斜着。后方是两个马厩:一个里面有着相当安静的黑色母马,另一个是空的。


通过远处的畜棚门,我看到助理场地管理人乔希·斯蒂尔(Josh Steer)和种马饲养员特蕾莎·海利(Teresa Hayley)和艾米丽·库姆斯(Emily Coombes),还有一匹叫作Clippy的栗色种马。 库姆斯拿的东西看上去像一个巨大的棕色橡胶避孕套。这一术语叫作“马用假阴道”。


斯蒂尔控制着这匹公马,海利为接下来的有趣场面做旁白。海利说:“他正在犹豫。”


我们默默等待着,假阴道一直在滴水,水滴在水泥地上。这个场面并没有多少尊严可言。Clippy发出嘶鸣,不停跺脚。海莉说:“想一想。”她的声音在寒风中回荡,“想一想”,短暂的停顿,“想想”。


马特森开玩笑说:“这是搭讪阶段。它们才初次见面,可能一开始需要先来点小酒。”


当Clippy下定决心,在众目睽睽之下进行下一步时,每个人都迅速采取行动。 库姆斯用布和桶给马的阴茎做清洁,防止细菌污染样本。然后他们领着它走向假马,用上假阴道,几次抽插,工作完成。


这也许不太体面,但获取精子最安全的方法就是这种相当原始的哄骗手段,这样精子才能售给那些想要高性能赛马的人。相较于南非大象遭遇的事情——有时这是获取野外生物基因物质的唯一方法,这好歹略为文明。


斯蒂尔承认,这确实是有点儿奇怪的工作。


马特森身处“大自然保险库”实验室。


“大自然保险库”储罐中大多数样本的主人都没办法亲眼看到马特森团队——它们在抵达马特森的实验室之前就已经死了。


而用于马或者象的取精手段也不可能用于所有动物:如泰国猪鼻蝙蝠,这是世界上最小的哺乳动物,长约3厘米;如南极蓝鲸,体重约为180吨。


阻碍干劲十足的自然资源保护者扩大濒危物种基因池的,不仅有组织协调问题,还有各国迥异的规章制度,如英国皇家兽医学院(Royal Veterinary College)的伦理规范就规定, 除了医学检查等正当理由,兽医不准获取圈养状态下濒危动物的DNA样本,在动物死后也不可如此操作。


切斯特公园会在动物死后,将它们的样本送给南边40公里外的马特森团队,以及时存储于液氮储罐。 沃克说:“你也许会想象快车道上一辆救护车疾驰而过,警报声持续不断。其实远没这么夸张。”


动物将死时,动物园里的动物学家会照料它们,这些专家们平时每天都需要处理动物的 健康 问题。他们此时会执行正规手术流程,取出睾丸或卵巢,以及组织样本。然后他们会打电话给马特森及其团队,让其取走这些样本。


这就是为什么马特森农场的实验台上有一个小小的、看起来像黑色耳朵的东西,还有橄榄核大小的两个蝙蝠睾丸。切斯特动物园的塞巴短尾叶鼻蝠通常居于“果蝠森林”,游客还可以喂食,这是价值56英镑的“体验”的一部分。




尽管这种蝙蝠目前并未列入濒危名单,但因为全世界范围内的多样性已到临界点,因此没有哪种动物是绝对安全的。 这对睾丸的主人自然死亡,但它的基因将流传下去。


“大自然保险库”的科学顾问露西·摩根(Lucy Morgan)做的第一件事就是给耳朵刮毛。“在某种程度上,耳朵会终生生长,耳朵细胞会不停生长更新,”她说,“所以,如果你想选一种未来要培养的样本,耳朵非常适合。”


她把耳朵放入洗必泰溶液中进行消毒并计时。两分钟后,她把耳朵放入培养皿,把它切成巧克力粒大小。她用镊子将它们放入内含液氮的冷冻管。而两个小睾丸将被完整保存。他们不会从中取出精液——对于太小的动物,他们通常无法用惯用方法进行保存。


动物的组织、睾丸或卵巢被安全地用移液管放入冷冻管或麦管,存于冷冻箱中,将来可能在用于动物园或野生动物的繁殖项目时被解冻。 至于因生理解剖特征限制而无法用精子或卵子实现人工授精的动物,样本可能会保存数十年。


现在,“大自然保险库”所有的样本都保存于一个地方,但他们旨在建立一个分支机构,这样组织能够存放在不同的地方,以降低存储风险。

液氮冷冻状态下保存于麦管中的精液样本。


马特森的计划似乎宏大无比,但并非史无前例。 在8000公里外,加利福尼亚州圣迭戈动物园从20世纪70年代起就在运行生物样本库项目,保存了超过1万份活细胞、生殖细胞和胚胎样本。这一样本库被称为“冷冻动物园”,已经孵育出了几种雉鸡的鸡雏,并见证了冷冻的猫卵母细胞 (可以形成卵细胞的细胞) 可以发育成熟,经过体外受精后可以形成晚期胚胎。


2020年,圣迭戈的自然资源保护者取得了另一项巨大成就,他们使用已死亡30年的动物样本,成功克隆出了一只黑足雪貂。12月10日,这只身线优美的雪貂出生于科罗拉多的某个研究所,被研究人员命名为伊丽莎白·安(Elizabeth Ann),它和1988年死亡的雪貂——威拉(Willa )长得一模一样。 在20世纪80年代,这一种群被视为濒危物种,但由于繁殖项目进展顺利,该种群数量已增加了6000。


不过,问题是现存雪貂的亲缘关系很近。赖安·费伦(Ryan Phelan)是专注于克隆技术的非营利组织“复活&重建”的执行会长,他说:“先进的繁殖技术,像克隆,能够让我们拯救动物种群,恢复一些原本将随时间消失的多样性。”


志同道合的,还有用于学术研究的组织样本库项目。他们火急火燎地收集尽可能多的样本——并非用于恢复动物种群数量,而主要是用于未来研究。他们的工作是实用主义的:如果我们没办法挽救动物,那么在它们消失前,我们至少有足够多的材料用于研究。


这类样本库包含安布罗斯·莫内尔低温冷冻库(Ambrose Monell Cryo Collection),隶属于美国自然 历史 博物馆。 美国自然 历史 博物馆的冷冻组织实验室可保存多达100万种样本,目前在液氮储罐中存储了蝴蝶、青蛙脚、鲸鱼皮肤和鳄鱼皮等样本。


英国也有类似的样本库——“冷冻方舟”(CryoArks),这是英国首个用于动物物种基因和基因组学研究的国家动物生物样本库。“冷冻方舟”有三个冷冻基地:一个在英国自然 历史 博物馆,一个在苏格兰国家博物馆,还有一个在爱丁堡动物。


另外两个生物样本库,欧洲动物园与水族馆协会和“冰冻方舟”也在合作。“冷冻方舟”的首席研究员和主管迈克尔·布拉福德(Michael Bruford)说:“这意味着,我们不一定要去野外采集动物样本。这会带来很多好处,不仅仅是干扰最少,也代表着后勤事务上的便捷。 但无比真实的是,我们手里的样本所代表的物种灭绝得太多了。它们已经不存在了。


好在,“冷冻方舟”规模庞大的样本库比圣迭戈动物园和“大自然保险库”的建立得更早:这意味着人们有更多机会研究更早灭绝的动物,并解锁关于生态系统和早已消失的栖居地的宝贵信息。


维尔索姆表示,“大自然保险库”不只是提取DNA用于兽医医疗或研究,它“提升了一个层次”,专注于细胞系和生殖细胞以进行人工繁殖。“他们的工作为生物样本基因库赋予了更多意义。目前正在做的,以及未来几年将要达成的,就是这些细胞系可以转化为多能干细胞 (可以产生任何一种细胞或组织的万能细胞) ,它们可以分化成生殖细胞,因此可能创造新的动物。”


布拉雷德强调,不仅需要确保所存基因物质不只来自圈养环境下的少量动物,还需要确保基因池中多样性较为充足。 “如果我们算上全球的冷冻机构,人们是有能力存储数以百万计的样本的。 但问题不在于我们能存储多少样本,而在于这些样本的源头,以及我们是否能使用妥当。 ”他说道,“在某种意义上,这才是冷冻样本库的作用,因为研究者和自然资源保护者可以看到有哪些样本可用,并选择最优策略。”


但收集的样本中仍存在缺口,布拉雷德称之为“过去的错误”。 不那么讨人喜欢、长得不怎么赏心悦目的动物通常被排除于收集行列之外,因为它们被遗忘了或者更难以保存。 这些缺口大部分是无脊椎动物,像蚯蚓。他说:“不管它们是不是地球上最有魅力的动物,它们都因其贡献,成为生态系统中最重要的存在。然而它们的生物样本几乎没有。”

这是一匹克隆马,细胞来源于2008年死亡的一匹赛马。 SEBASTIAN NEVOLSAT


在电影《侏罗纪公园》其中一部的开头,恐龙开始吃人之前,穿着皮外套的伊恩·马尔科姆(Ian Malcolm)博士 【杰夫·高布伦(Jeff Goldblum)饰演】 ,就伦理问题批评大名鼎鼎的主题公园老板约翰·哈蒙德 【John Hammond,由理查德·阿滕伯勒(Sir Richard Attenborough)饰演】 :“ 你那些科学家沉迷于能否做到,他们不会停下来想是否应该这么做。


这一点很中肯。 如果我们复活那些已消失几十年的生物,那人们也有理由复活数百年前灭亡的生物,比如剑齿虎、渡渡鸟、长毛猛犸象,甚至是霸王龙。


日本遗传学者若山照彦(Teruhiko Wakayama)曾使用冷冻了16年的小鼠细胞,成功克隆了新细胞。这为复活灭绝已久的物种带来了更多希望。但是复活长毛象和渡渡鸟并不容易。尽管它们的尸体都处于冰冻状态,但DNA随着时间推移会逐渐失活,因此我们缺少足够的基因信息以复活 健康 的新个体。


The Economic Times


然而,科学家去年公布了近乎完整的长毛象基因组,虽然这种动物已灭绝约1万年了。这让人们开始推测有可能人工合成长毛象的DNA。前文中那个克隆过黑足雪貂的研究团队于2021年3月,在哈佛大学医学院著名的遗传学者乔治·丘奇(George Church)的实验室,成立了“长毛象复兴协会”(Woolly Mammoth Revival Fellowship),以 探索 复活长毛象的科学。


3月,在一次电话聊天中,我询问丘奇关于复活灭绝动物的伦理困境。 为什么要克隆已灭绝动物,而不是拯救还未灭绝的物种?



丘奇的长毛猛犸象项目并非是为了复活已灭绝物种,他解释道:“ 它旨在将已灭绝物种的多样性赋予现代物种,以帮助现有物种和所在的生态系统。 ”通过编辑和某些性状相关的寡核苷酸 (独立合成包含40到350个碱基的单链DNA序列) ,将古老的长毛猛犸象DNA插入亚洲象基因组,丘奇计划用CRISPR基因编辑技术,创造一头抗寒、抗病毒的大象,它的象牙还能抵御捕猎者。


“我真的没听说过一个项目只是为了复活灭绝物种,从不致力于改善现代物种的多样性。”他如是说。除了跟时间赛跑,保存濒危动物的DNA,他还需要将多样性直接嵌入动物的基因。比如,大多数现存的冷冻象细胞都是近十年收集的,他说,但它们也可以用作插入古老DNA的基础,提供来自该物种祖先的更准确的DNA序列。


“目前为止,我们在单个活体动物中的最大基因编辑数纪录是42处,对象是一头叫作‘3.0版本’的猪。”丘奇说。对于不同物种来说,这不算太大的改变,但足够让某些关键基因产生十分明显的多样表达。 如果科学家没有足够多的濒危物种动物样本,那么这种编辑技术可以帮助填补基因信息的空白,并可能以更少的成本复活数百万个物种。


丘奇提及,实际上,你可以让复活的物种更富多样性、更 健康 ,“ 你可以囊括不同地域的多样性,还有不同时间的多样性。你可以复活两种不可能同时存活于世的动物,它们原本生活在不同的时间和空间,根本不可能相遇。这种可能性很有趣。


丘奇不认为科学家必须禁止跨过某条线,但警告说在将任何物种放归野外时,必须十分小心。他提到了山羊,山羊进入加拉帕戈斯群岛的生态系统后,啃食岛上植被,造成水土流失,威胁珍稀植物的生存,影响本土动物的生活,如巨大的象龟。这种山羊后来不得不被清除。


维尔索姆认为,为了保护而克隆和为了复活早已灭绝的物种而克隆截然不同。 她表示:“至少对我而言,帮助濒临灭绝的物种增长数量,和试图复活猛犸象这种早就灭绝的动物之间,存在一条清晰的界线。”


她相信我们能够——且应该恢复动物栖息地,弥补人类活动带来的破坏。她认为,仅仅在我们别无选择的情况下,才能够使用克隆技术。


而身处英国什罗普郡的马特森也持相似观点。“我担心人们会开始迷恋于《侏罗纪公园》那样的事情,忘记想要拯救现存动物的初衷。”他说,“现在人们的野心不止于此。”


“大自然保险库”遵循动物园的严格伦理流程,并签署了谅解备忘录以确保知会所有合作方。“大自然保险库”的所有样本都属于动物园,后者将决定是否用于保护或繁殖项目,而前者可以解冻的唯一样本,只用于常规测试以检查保存条件是否妥善合理。如今,正在进行的项目中都没有使用已存储样本。

在农场里参观之时,我们在一个很宽敞的围场停下,马特森示意我们看一匹叫作“穆尔卡宝石”的白马,它于2011年出生,克隆于一匹大名鼎鼎、于2008年死亡的越障表演马“宝石·特维斯特”。


我们看着这匹马踱步吃草,最后它发现了我们,跑开了。马特森说:“有趣的是,这匹马和原先那匹一模一样,每个细胞都是一样的,但是它矮了2英寸 (约5厘米) 。”也许生下原先那匹马的母马更高一些,或者妊娠期更长。在克隆比利牛斯山羊的20年后,克隆多利羊的25年后,遗传学领域仍然充满神秘。



文/Natasha Bernal译/Yord校对/药师原文/www.wired.co.uk/article/natures-safe

Ⅸ 史泰龙逃狱的电影名字是什么

《金蝉脱壳》(英语:Escape Plan)。

是一部2013年美国动作惊悚片,由米凯尔·哈弗斯特罗姆执导,迈尔士·查普曼(Miles Chapman)及杰森·凯勒撰写剧本,主演包括西尔维斯特·史泰龙、阿诺德·施瓦辛格、吉姆·卡维佐、柯蒂斯·“五角”·杰克逊、维尼·琼斯、文森特·多诺费奥及艾美·莱恩。

剧情描述越狱专家雷·布雷斯林(Ray Breslin,史泰龙饰演)被监禁于一间世上最严密的非法监狱中,与神秘的狱友埃米尔·罗特梅尔(Emil Rottmayer,施瓦辛格饰演)必须设法从此逃脱。该片同时也是首部由史泰龙和施瓦辛格头衔主演的电影。

起初,该片选定布鲁斯·威利斯主演,并由安东尼·法奎执导电影;而在两人皆退出该片后,则改由史泰龙和施瓦辛格主演,哈夫斯强接手担任导演。

2012年4月16日至2012年6月15日在路易斯安那州纽奥良进行主要拍摄。《金蝉脱壳》最先于2013年7月18日登上圣地亚哥国际漫画展首映,后于2013年10月18日美国上映。

《金蝉脱壳》虽然在美国的票房收益不佳,但在海外市场上却获得了热烈的欢迎,全球票房总计1.37亿美元;该片在影评界获得了褒贬不一的评价,主要被影评人批评该片的故事老套、牵强,角色间的火花不足,但也认为其娱乐性及史泰龙和施瓦辛格的合作看点仍能满足部分的观影者。

续集《金蝉脱壳2》2018年在美国以VOD的方式发行,而其他国家仍在影院上映。第二部续集《金蝉脱壳3:恶魔车站》于2019年推出。

演员表

1、西尔维斯特·史泰龙饰演雷·布雷斯林/安东尼·波多(Ray Breslin/Anthony Portos):布雷斯林-克拉克保安系统公司的负责人,同时也是世上最厉害的越狱专家。

2、阿诺德·施瓦辛格饰演埃米尔·罗特梅尔/维克多·默罕(Emil Rottmayer/Victor Mannheim):布雷斯林的狱友,同时也是握有机密技术的奥地利银行家。

3、吉姆·卡维佐饰演威拉·哈柏(Warden Hobbes):非法监狱“金蝉脱壳”的典狱长,机灵且冷血。

4、柯蒂斯·“五角”·杰克逊饰演哈许(Hush):布雷斯林公司的同事兼电脑专家。

5、山姆·尼尔饰演凯利医生(Dr.Kyrie):“金蝉脱壳”的医生,私下帮助著布雷斯林。

6、维尼·琼斯饰演德瑞克(Drake):哈柏的私人助理兼监狱的守卫领导者。

7、凯特里奥娜·巴尔夫饰演洁西卡·麦尔(Jessica Mayer):中央情报局(CIA)探员。

8、文森特·多诺费奥饰演莱斯特·克拉克(Lester Clark):布雷斯林公司的合伙人,私下与哈柏有所联系。

9、艾美·莱恩饰演爱比盖儿·罗斯(Abigail Ross):布雷斯林公司的高层兼友人。

10、法伦·泰贺饰演贾维德(Javed):穆斯林罪犯,布雷斯林和罗特梅尔的结盟者。

Ⅹ 沃恩吉莱·勒姆威拉伊的介绍

沃恩吉莱·勒姆威举肢拉伊(Pang Ornjira Lamwilai),1985年2月14日出生在泰国曼谷,泰国女演员正返世及模特。在泰国法政大学毕业,第一部作品是电影《夺日尸咒》,不过这部应该成功的电影并不成功。真正让她成名的是她第二部作品电影《通天卧底》。后来Pang签世山约Exact公司,出演多部热播电视剧和年度大戏。