① 鄉下姑娘
樵子溪,是一座地處偏僻的小山村，青翠的山林四周圍繞，村裡只有幾十戶人家，以務農為業。這里既貧窮又落後，交通閉塞，只有一條曲直的小路，連接外面的世界。那年二狗十二歲，是一個正處於熱愛幻想而又天真熱情的年齡，更是一個叛逆的年齡。他在只有幾張破桌子、爛板凳和一張坑坑窪窪的黑板的私塾里念四年級，私塾設在村裡一棟破木房子里，地上坑坑窪窪，布滿泥土，牆壁的紅漆已經剝落，屋頂的瓦片殘缺不全。
夏日的一天，從這條小路外面來了一位莫約八九歲光景的小姑娘，由瞎子領著，她緊緊地靠著瞎子走路，見二狗和幾個同伴光著膀子，圍在一起打牌，出於害羞和害怕，深深地埋著扎著兩根小辮子的腦袋。她的頭發和皮膚由於缺乏營養而臘黃，藍汪汪的眼睛裡噙滿淚水，小臉哭得紅腫，兩頰沾滿鼻涕，瘦弱的身體裹著一身破舊的衣服，鞋子破了幾個洞。這個小姑娘，來自於一個更貧窮的家庭。
瞎子是個孤獨的人，皮膚黝黑，丑得出奇；左眼不好使，常常眯著左眼看世界。他今年四十歲，過度勞累的緣故，使得容貌與年齡相去甚遠，膝下無一兒半女，他抱養了這個女孩。
二狗等人從河溝里游泳回來，在楠木樹下一邊乘涼，一邊玩紙牌。看到這個小姑娘，大家好奇地圍過去，可憐的小姑娘哇的一聲大哭起來，瞎子氣急敗壞，過來揪他們的小耳朵，他們像松鼠那樣，麻利地爬上楠木樹。
「 爬楠木樹，要遭雷劈！」瞎子眯著眼睛，一邊故意地做出嚇人的樣子朝他們投泥團，一邊大聲嚷道。
楠木樹在距村口百來米的稻田的一角，這棵傘形的古樹，像一頂巨大的華蓋。據村裡上了年紀的老人說，這棵楠木樹，在他們年輕的時候就這么大；慈祥的老人們常常揪住小調皮的面頰囑咐，楠木樹是村裡的風水樹，不要掰折它的枝椏，不然會給家庭帶來災難和厄運。這棵楠木樹扮演著守護神的角色，被蒙上一層神秘的面紗。當這群小調皮要進行某些約定或或證明自己清白無辜時，便到楠木樹底下，對著神聖的楠木樹，舉起右手發誓。
瞎子抱著小姑娘走遠，這群小調皮像猴子那樣，靈巧地從楠木樹上下來，坐在裸露的樹根上。
「怎麼辦？我們爬楠木樹了，楠木樹爬不得，要爛屁股和腳丫子的……」大胖子說著，哭了起來。他爺爺管教得嚴，這是他第一次爬楠木樹，他是個不折不扣的膽小鬼。
「不怕，沒事的，我們又沒有弄斷枝椏。」
「你要是怕，晚上悄悄來給它燒幾張紙。你一定老來，對神靈的諾言一旦說出口，就必須說道做到，不然它半夜三更要來找你麻煩。」
二狗機靈地從樹根上跳起來，扔下牌，故意作出害怕的樣子，飛快跑開，大家會意，紛紛爭先恐後跑開，活像被驚擾的山雞。大胖子兩腳發軟，被頂在那裡，跑也跑不動，居然大聲哭了起來。
晚上，瞎子抱著養女來二狗家。因為這個小姑娘很固執，一口飯也不吃。瞎子束手無策，拿她沒得辦法，只好來找二狗的母親幫忙。母親拿出二狗穿過的干凈的舊衣服給她換上，她才勉強喝幾口米湯。二狗的母親拿出藏在箱底的糖果，才哄她吃了滿滿一碗飯。
二狗在一旁嫉妒不已，如同餓狗干瞪著碗里的骨頭。這幾顆糖果，二狗低聲下氣向母親討要過好幾次，母親都是冷冷地對他說：「早吃完了，沒有了。」
「我討厭你，我不和你玩，我要和別人一起欺負你，哼，野丫頭！」二狗兇狠地看著她，心裡這樣盤算。這個小精明卻得意洋洋，吃糖時故意發出誘人的聲音，還用挑釁的目光看著二狗。瞎子抱著養女走後，二狗狠狠把門摔上，那樣子像是在說：再也不要來我家。
「瞎子，你一天吃多了，沒地方消化！還是老糊塗了，一大把年紀了，還帶個拖油瓶。」村裡尖酸刻薄的長舌婦，見縫插針，不放過一個可以取笑別人的機會，就像台階上的 螞蟻，不放過一粒掉落的米飯。
「沒得辦法，人老了總要有個依靠」。瞎子抽了兩口煙卷兒，無奈說道
「這孩子已經記事了，怕是養不熟。給麻雀再多的穀粒，它還是要飛走。」
「管它哩！長大了，有良心就給我養老送終，沒良心就算了。她自己有腦筋，長大後她自己知道該怎麼想。」
「計生股的人，要是來找你麻煩，罰幾百塊錢，你就完哩！」 饒舌婦幸災樂禍，肯定說道。那年頭，搞計劃生育，農民娃生得多，計生股的人到處抓人罰款，農村東躲西藏。為了躲避計劃生育，甚至有人在荒郊野嶺修房建屋，全家人搬到荒郊野嶺去住。
「我又沒有孩子，抱養一個，不算超生。」瞎子有點心虛，沒有底氣，弱弱說道。
「計生股的人，是什麼樣的種，你還不清楚嗎？那就是田裡的螞蝗，專吸人血的。」長舌婦義憤填膺，深惡痛絕說道。
「這孩子可憐，罰款我也要養。她爹媽一直想要個男丁，簡直不拿姑娘當人看，打算把她……」瞎子把腦袋湊過去，對長舌婦咬了一陣耳朵，然後低沉地擺了擺頭，又低聲說了幾句話。
長舌婦知了底細，眼裡閃著淚花，嘴巴軟了下來。小女孩可憐的身世觸動了她的母性，瞎子傾吐的秘密打動了那女人的心扉。女人往往容易被男人的秘密打動，因為她們常常把男人的秘密當成甜言蜜語來聽。
第二天晚上，瞎子又抱著養女來到二狗家串門。屋外傳來熟悉的腳步聲，二狗以迅雷不及掩耳之勢跑過去把門閂好，然後背靠著門。
「開門，是我，瞎子。」 瞎子家和二狗家緊挨著，所以是他家的常客。這個丑鬼，進他家如同進自己的家。
二狗的舉動在家人看來，十分難以理解。
「他又沒有得罪你，把門開開。」母親命令道，二狗像一根木頭，死死杵在門後，母親見他無動於衷，生拉硬拽把二狗挪開，不由分說，在他的屁股上拍打兩下。二狗委屈地哭了起來，然後在地上打滾。
昨晚，二狗的糖被野丫頭吃了，因此他心裡十分委屈。這個精明的野丫頭兩眼淚汪汪，見二狗身上全是泥巴，沖他笑嘻嘻地做了一個鬼臉。二狗憤怒不已，走過去把他們從板凳上擠走。二狗要趕他們走，卻反被趕出家。
「吃我的糖，不要臉。」二狗在門外大聲嚷道，撿起一團泥巴，惡狠狠地朝門扔去，然後轉身就跑……他知道，今晚別想回家睡覺了，說不定明天還會挨打。二狗不甘心，又跑到瞎子家，在他家牛欄上撒了一泡尿，然後來到楠木樹下。
明亮的月光透過楠木樹，在地上投下斑駁的陰影，遠處的叢林影影綽綽，傳來子規的啼叫聲。二狗爬上樹捎，躺在平坦結實的大樹窩里。他把頭枕在手臂上，出神地凝視著那一輪彎月。一束手電筒暗黃的強光，如同跳動的火焰，一會兒在柴堆，一會兒在草垛。二狗知道那是父親在找他，但是他沒有打算回家睡覺。
二狗不醒來的時候，天空漸現魚肚白。一陣冷風吹來，他冷不丁打一個激靈。他挪了挪身子，發現全身僵硬，四肢發麻，脖子酸痛。他不得不慢慢活動筋骨，舒張手臂和雙腿，扭動脖子和腰，讓身體恢復原本協調的狀態。
村民陸陸續續上山下地，有人從楠木樹底下經過，二狗小心翼翼把自己隱藏起來，好不讓被人發現，不然會被嘲笑戲弄，以他的脾氣，要是別膽敢人嘲笑戲弄他，他非得把他家房頂的瓦片砸得稀巴爛。小孩子是有仇必報的，吃不得一丁點兒虧，農村孩子的野性是與生俱來的。
「是瞎子，這個老混蛋。」二狗揉了揉紅腫的眼睛，暗自罵道。」沒錯，是他，」瞎子肩上抗一把鋤頭，腰間別一把鐮刀，養女抱在懷里，向楠木樹走來，養女身上的衣服是二狗穿過的。他常常佔二狗的便宜，用食指刮他鼻子，用拇指和食指用力撕他的嘴巴，如此等等。如今他養女又來吃二狗的糖果，穿二狗的衣服。一想到這些，二狗怒上心頭，氣不打一處來。他想捉弄他們，就像貓捉弄老鼠那樣，又是投鼠忌器，因為又有幾個模糊的身影向楠木樹移來。 來到私塾，二狗坐在破爛不堪暗紅漆完全剝落的板凳上，心情糟糕透頂，彷彿所有同學都看穿了他的心事，他們在嘲笑他又被趕出家門。而他偏僻對這種嘲笑看成奇恥大辱，是對他的自尊心極大的藐視。晨曦中雜亂無張飛舞的塵埃，擾亂他的心扉，女先生的手在黑板上劃來劃去，看得他眼花繚亂；周圍同學的竊竊私語，讓他心煩意亂。二狗已經走神了，進入甜蜜的夢鄉。
女先生停了下來，雙手插在腰間，作出十分氣憤的姿勢，眼間里射出兩道怒火。周圍的小機靈鬼，一個個睜大眼睛，面掛微笑，他們在等待一場即將上演的好戲。
「二狗，給我站起來！」女先生尖聲尖氣喊道，手指頭大的粉筆准確無誤地在二狗的太陽穴上留下一個白點，沿著一道弧線拋進灰塵。他活像被驚嚇的鴨子，把頭高高抬起，打探四周。坐在旁邊的壞蛋，紛紛幸災樂禍地笑起來，這笑聲既低沉又歡快，既嚴肅又戲謔。
二狗腦子一發熱，像野蠻人受到刺激一樣沖上去，和女先生廝打起來。結果女先生揪著他的小耳朵，在小操場上轉圈。作為報復，二狗把老師發的書本全給撕了，還把她祖上十八代亂罵了一通；把私塾的外牆壁糊滿泥巴。晚上，二狗又挨了一頓好打，纖細的枝椏，抽得他皮開肉綻，那種鑽心的疼痛，如同皮膚在烈日的暴曬下脫了一層皮。
這一切都因這個野丫頭而起，二狗恨死她了。
「冉芳，把鐮刀遞給我」。在菜園子打豬草，二狗指著遠去地上的鐮刀對冉芳說道。冉芳蹲在那裡，正在扯豬草。二狗和這個不共戴天的小精明，竟然成了無話不說的好朋友，形影不離的玩伴，患難與共的兄妹；二狗再也不叫她野丫頭了，也不許別人叫她野丫頭。這是因為二狗一次把牛放到別人家玉米地後，冉芳沒有舉報他，還替他圓了慌。他們總是一起放牛，到了山上，冉芳一個人負責放牛，二狗和同伴滿山跑，捉山雞啊，追兔子啊。在二狗面前，冉芳學會了順從和討好。
這個小精明鬼，在二狗母親的精心照料下，她一天比一天長得結實，好看。她變得非常聽話，幹活能頂上男孩。瞎子臉上浮現久違的笑容，那張被歲月和苦難侵蝕的臉，因為在心靈上得到親情的撫慰而出現鮮活的生氣。瞎子感激不盡，農忙時常幫二狗家犁地。
「瞎子老爹，你閨女真懂事。」一天，村裡來了個補鍋匠，在瞎子家歇腳，冉芳給年過半百的補鍋匠搬來板凳，讓他坐著補鍋；還生火燒茶水給他。補鍋匠走的時候，當著眾人的面，這樣誇獎一番。瞎子嘻嘻大笑，露出兩排被煙熏黑的臟兮兮的牙齒，像樹皮粗糙的面頰竟會出現紅暈，眼角還掛著幾滴渾濁的淚珠。
二狗已經在念初中了，村裡的馬路已經修通，這條簡單的馬路從楠木樹下過，和鄉里的柏油馬路道相連。現在又開始拉電線，准備年底通電，徹底告別煤油燈時代。
和女先生打架，讓二狗臭名遠揚，成了父老鄉親嘴裡經久不衰的笑話，但這並不妨礙他考進高中。在眾人的嫉妒和羨慕的眼光中，二狗驕傲地踏上去縣城求學的客車；而冉芳繼續留在鄉下。她來城裡看過二狗幾次，給他背來蔬菜和米。他見識了城裡女孩的優雅文靜，心裡對冉芳產生了鄙夷，認為她始終是個鄉下姑娘。
二狗租的房間在一條幽深的巷子中，這種廉租房專門出租給學生住；狹窄的房間里，除了一張床，兩張桌子和幾條板凳外，沒有任何其他傢具。冉芳居然哭了，城裡的生活，沒有她想像中那麼光鮮。住在這種幽暗狹窄的房間，還比不上住在農村的牛欄。二狗趁機給她上課：「城裡不比鄉下，在城裡寸土寸金。農村的娃兒，只配住這種房間，誰叫我們貧窮呢？這就是命。」二狗低了低頭，心情沉重，這番話觸痛了他內心的痛。
「不管怎樣，在我眼裡, 「大哥哥是最了不起的。大哥哥將來最有出息。」冉芳極力安慰道，眼裡閃著淚花。二狗苦笑了兩下。
幽暗的房間里，那張方型的桌子上，書本胡亂堆放著，筆頭橫七豎八躺著；床頭堆著一堆下午要洗的臟衣服，二狗沒有理床的習慣，被褥亂成一團，極像農村的雞窩；鍋碗瓢盆隨意擺著，像遭滔天大浪襲擊似的。冉芳看不下去了，她一邊數落二狗，一邊去收拾亂糟糟的房間；地面打掃得乾乾凈凈，床鋪整理得井井有條，把窗子上的油污擦掉了，房間里變得比平時明亮；不知道她用了什麼方法，隱蓋了房間里那股惡心的味道，但是陰暗的房間依舊潮濕。臟衣服也洗了，涼在陰暗狹窄的過道里。
楠木樹還是那樣，看不出有多少變化，人卻不斷在長。今年夏天，冉芳來到樵子溪已經七八個年頭了。她已經十八歲了。當初那個瘦小的黃毛丫頭，已經變成一個標致的大姑娘；落落大方，亭亭玉立；一頭濃密的黑發垂到肩下，額角明亮，面頰清秀；整張臉輪廓分明，線條明亮；皮膚呈現古銅色，這是健康的標志；身體和大腿，既有農村女人的結實，又有城市女人的靈巧；胸脯微微隆起，散發出少女迷人的魅力。她有著旺盛的生命力。在她身上，生命的鮮活、靈動，淋漓盡致地表露無遺；她身上獨特的美，宛如灌木叢中一株含苞欲放的野百合，兼而原始美的野性和粗放，現代美的鮮明和靈巧。不了解她身世的人，又怎能猜到她過去的樣子呢？
臨近高考，她來到城裡服侍二狗。給他做飯，洗衣服。她更懂事了，在二狗面前，竟一副羞答答的樣子。二狗已經搬住處了，搬到一處採光好，環境清靜的地方。房東是一個開明年輕的阿姨，豐滿結實，略幾分姿色，要是長在城裡，絕對是個美人胚子；阿姨長在農村，兩年前嫁到城裡，現在是全職母親。阿姨心地善良，跟人合得來，和二狗關系處得也好。
在這半個月中，好心的阿姨傾囊相授，傳授冉芳持家之道。冉芳像遇到知心姐姐一樣，專心跟阿姨學習家務，順便幫阿姨帶孩子。女人之間的友誼，是難說清楚的。在城裡，人與人之間的關系是比較冷漠的，可她們倆形影不離，宛如兩對親姐妹，連二狗都很驚訝，她們之間竟然這樣親密無間。高考結束後，二狗和冉芳要回到鄉下，阿姨把他們送到車站，依依不捨地告別。
「我會來看你的，」鄉下姑娘眼裡閃著純真的淚花。女人細膩的感情，在男人眼裡，會被看成的麻煩和懦弱。二狗實在是受不了這種在他看來很平常，而在女人眼裡卻是生離死別的場面。他自顧走上車去。
「一定要來哦，有空就來城裡看我。」善良的阿姨，輕聲細語地說道。
冉芳乖巧地點了點頭。客車發動後，鄉下姑娘滴下兩行滾燙的淚珠。二狗把頭扭過去，看著窗外。這女人啊，就是容易動感情！如果他考上大學，他走那天，冉芳會是什麼樣子呢？
六月份的鄉下，一片生機勃勃的景象。河溝里漲的端陽水，清澈見底；左岸的樹林，鬱郁蔥蔥，翡翠綠的新葉嬌嫩欲滴；右岸是成片的稻田和包穀地，後山，種滿了包穀和煙草。鄉下沒有城裡那麼悶熱，和煦的光線照在河面上和樹林間，河面波光粼粼，地面上的色彩錯雜燦爛；在二狗眼裡，鄉下景物如詩如畫，美中不足的是鄉下冷清。白天，村子裡空盪盪的，很難見到活物。晚上，整個村子陷入夜色中，沒有一絲光亮。
「二狗的變化真大哩！都長變樣了哩!白白凈凈的大夥子，衣服穿得也好，真是長出息哩！」
「是哩！這娃滿月的時候，一放在床上就哭，一抱在懷里就不哭了，見他可憐兮兮，我還抱過他三天三夜哩！如今出息了，這個恩情可不能忘。」村裡鼎鼎大名的長舌婦祝大嫂開腔了。她家窮得鍋兒響叮當，就剩這一張不饒人的嘴了。
太陽曬到屁股，二狗才起床。為了打發等待高考結果的漫長的時光，他來到楠木樹下，通常一坐就是一下午，有時看書，有時長久地仰望碧空。冉芳一有時間就來楠木樹下陪他，減少他的煩惱和孤獨。少女身上散發出來的魅力，有時也會讓他蠢蠢欲動，可是她始終是個鄉下姑娘。如果是個城裡女孩，二狗肯定會追求她，因為她確實是個美人胚子，農村版的瑪麗蓮夢露。在冉芳對二狗的感情之中，除了親情意外，還有另一種感情，這種感情一種愛意，是出於報答和感恩的愛意。冉芳總是羞答答地凝視著二狗那張堅毅孩子氣的面孔，少女的臉上帶有一種說不出微妙的情感，這種油然而生的情感被她小心翼翼地隱藏在心底。
鄉下人總是愛大驚小怪。祝大嫂的大嘴巴閑不住了，說二狗和冉芳之間的關系不明不白，二狗將來非得娶冉芳不可。這種共識，因祝大嫂的信口開河而深入人心。二狗的自尊心受到了極大的打擊，要不是顧及體面，他准會給長舌婦一記響亮的大耳刮子。當他金榜題名後，他更是覺得一個堂堂大學生，他怎麼會娶一個鄉下姑娘呢?他要娶一個城裡姑娘。
二狗的母親卻是高興極了，她難以啟齒的想法被那個大嘴巴說了出來。她順水推舟，極力地撮合這門親事，瞎子暗中支持。兩家都貧窮，門當戶對，又是和睦的鄰居，辦一場婚禮，能省不少麻煩事。鄉里鄉親都認為這合情合理，天作之合的一樁美事。而二狗認為這是個甜蜜的陷阱，因為他考上大學招來不少人暗中的嫉妒。他怎麼甘心娶個鄉下姑娘呢？他要娶個城裡女孩，叫那些妒忌他的泥腿子見識見識一個大學生的能耐。
冉芳心裡完全願意服從大人的安排，她願意以身相許，嫁給她大哥哥。為了大哥哥，她什麼苦都能吃，什麼罪都能受。在這個少女纖塵不染的心底，她早就對二狗心裡就萌生了強烈的愛意，這種強烈的愛意，表現在對二狗的關心和照顧上。以往，二狗的母親有意無意地向冉芳灌輸一起些思想，彷彿她本來就是把她當媳婦來待的。精明的姑娘心領神會，她將來肯定是要做二狗的媳婦的。事實上，二狗的母親心裡確實打著這樣的算盤。
「這個姑娘多好啊！又漂亮，又精明。你們青梅竹馬，兩小無猜。只要把這門親事說定，她就能會出去找錢供你讀大學，這多好啊！兩全齊美。你家的家庭環境，你自己又不是不知道，窮得鍋兒叮當響；就你父母那點本事，哪有錢供你上大學？這些話只能關起門來說，要不然把人家冉芳看成什麼人了。你要是不答應，別怪三叔我無情，我一分錢也不借你，我看你光著屁股去讀大學。」
「哈哈，三叔！你難不到我，我可以拿通知書去銀行貸款，還不要利息。」二狗笑嘻嘻地說道。
「哈哈，小子，你家戶口簿在我那裡。沒有戶口簿，沒有家長的簽字，我看哪家銀行貸款給你。」二狗的三叔，城裡的高中老師，為人老實穩重。高中這三年，二狗雖然不在他的班級里，卻處處受他的管制。在學校里，二狗的行為稍微有點出格，三叔就會找他談話，苦口婆心地教導他，從不給他留面子。可以說二狗能夠考上那麼好的大學，離不開他三叔的高壓政策。
「三叔，你放過我吧，我將來肯定能出息，我加倍還你錢的，」二狗祈求道。「我是大學生，我有遠大的前途，我一定要娶個城裡女孩。」二狗信誓旦旦地道。
「小子，你聽好了！如果三叔心甘情願借錢給你，就沒有打算要你還。名義上是借，實際上就是白白地給。三叔相信你有本事，有前途，有理想，有志向，可是你得想想眼前，想想你的家庭情況，想想你的父母，他們肩上的擔子有多重，他們有能力送你讀完四年大學嗎？現在娶一個城裡女孩，得有多大的家底。除了不識字，冉芳哪點不好？再說了，你是大學生，以後你可以慢慢教她，她那麼聰明伶俐，肯定一學就會。」三叔語重心長地規勸道。
「三叔，你這是趕鴨子上架啊，強扭的瓜不甜。現在都自由戀愛了，哪裡還有包辦婚姻這種老說法。你思想太落後了，你嚴重落伍了。」
「你別扯這些沒用的，在這件事上由不得你，小子，這事就這樣定了。三叔的所作所為，都是為了你好，是為這個家庭考慮。你出身在這種家庭，你沒有多餘的選擇。」
「我堅決反對，我不會幸福的。」二狗長嘆道，如同被狠狠地打了一個耳光，他的夢想被無奈的現實狠狠地擊得稀碎。
離家那天，母親惡狠狠地說道：「在我眼裡，我只有一個媳婦，那就是冉芳，別的媳婦，我不認可。只要我還有一口氣在，你就別想領一個姑娘進門。」 二狗頭也不回地走了。冉芳低頭著，紅著眼，隔著遠遠的一段距離，羞答答地跟在二狗後面。她要送他的男人到城裡的火車站。
在火車站，冉芳掏錢給二狗買了火車票。二狗面無表情地接過來，放在包里，一句話也不說。冉芳的一隻手緊緊地攥在衣袋裡，臉色通紅，眼睛不敢直視她的男人，小鹿亂撞，心臟急劇地跳動；彷彿做了一件對不氣她男人的壞事似的。好在有三叔在旁邊鼓勵她，不然她會崩潰的。
在火車上，二狗像一匹脫了韁繩的野馬，奔跑在一望無際的草原上。他心裡快活極了，他終於擺脫了，他終於自由了。他甚至在心裡大聲呼喊：我要娶個城裡女孩，而不是鄉下姑娘。他高興地睡了過去，當他醒來時，他傻眼了。冉芳不安地坐在他旁邊，手裡緊緊地攥著一張火車票。二狗目光如劍，逼視著冉芳，要她作出解釋；可憐的鄉下姑娘「哇」的一生撲倒在二狗懷里，哽咽地解釋道：
「這都是三叔的主意，也是你母親的意思。大哥哥，我知道我配不上你，我知道你要娶個城裡女孩。我可以等你四年，在大學，你可以自由地談戀愛，我不幹涉你的個人生活；三叔給了你兩萬塊錢，這是銀行卡，你好好地收好。到了學校，你給我找份工作，我找錢供你讀書，這是我心甘情願的，我願意為你作出任何犧牲。大學畢業後，你娶不娶我，完全取決於你……
銹跡斑斑的火車沿著鐵軌向前疾馳地駛著，穿過山川，越過江河。二狗眼睛濕潤了，鼻子酸酸的，緊緊地摟著冉芳，一句話也說不出來。
② 後會無期劇情解讀
故事從胡生的獨白開始，他雖然在劇中戲份不多，但是是一個很重要的角色。江河、浩漢、胡生在走之前的小屋裡准備出發，胡生說如果我走丟了怎麼辦，江河說，你不管在哪裡走丟，你回到原點就行了。為後來胡生走丟然後回到原點埋下了伏筆。這其實是在暗示家的重要性，無論你在哪裡受傷，或者累了，回家吧。因為，只有家人值得信任。這句溫情滿滿的話卻是通過賈樟柯扮演的三叔說出來的，而三叔卻是一個騙子，這種與身份不匹配的台詞加強了這種戲劇沖突。讓前後的劇情變得更加緊湊有條理。而當胡生走丟之後，浩漢給電台打電話尋人，在之後的劇情中電台也播出了這則尋人啟事。這個呼應也體現了導演對於細節的考究，能讓胡生這個人物立住。在之後有很多類似的呼應，導演在前面拋出一個對白、或者行為，都在後面的劇情之中有所呼應和解釋。這點是一個處女座導演的優勢。
而陳喬恩扮演的周沫則像一個鄰家大姐姐，早熟的她早就深諳「小城市靠關系，大城市多少公平點」的道理，一個人背井離鄉打拚，背負著出人頭地的理想，大有不混出一片天哪有顏面見江東父老的決絕。所以她說，這個社會就是溫水煮青蛙，不進則退。現實會讓你妥協很多東西，但是只要你盡力，也算給人各有志平了反。她對生活很樂觀，最後在大城市成功了，從替身到了大明星，算是給背井離鄉漂泊的人信心，這也是導演的私心，他希望努力的人終有回報。而這些簡單深刻的道理最後江河和浩漢在前行到蒼涼荒漠的時候才能用實驗來證明。也許前人早就明白並告誡你的道理，你需要自己經歷之後才能明白和死心徹底。這種情緒從頭到尾，一直埋在插科打諢的背後。
王珞丹演一個有故事的假婊子，卻一見鍾情了自己的嫖客。在你來我往中也有了火花，但言語中全是看透這個世界的悲嘆，就好比她那句「我聽過很多道理，卻仍然過不好我這一生」。心靈雞湯看多了，也不會改變你的生活。空談誤國，實干興邦興許也是這個道理吧。而她對江河的那番話也更加值得回味，任何人都沒有義務對每一個過客負責，你不要愛心泛濫空把熱血塗在土地，這就好比嫖客勸小姐從良一般虛假。自作多情的博愛和主觀會讓這個社會變得無趣，路都是人自己選的，誰也做不了誰的主。
袁泉演鶯鶯，一個和浩漢通信了19年的女孩，當等到見面以為是一場轟轟烈烈的愛情的開始，但命運給他們開了一個大玩笑。對於愛情，導演對袁泉太殘忍，竟然讓她的愛如此克制，無處宣洩的剋制。這也是唯一讓我不理解的地方。談話結束後，知道真相的浩漢呆立在檯球桌旁邊，現實原來是如此操蛋，真相原來這么殘酷，心中英雄的突然坍塌也讓他價值觀出現了徹底的改變。
馮紹峰演浩漢。幹了三年計程車，兩年捕魚，一年保安，最後還是一事無成。在見到袁泉之前或許他還對這個世界有些信心，懷著一顆雄心斷了自己的後路才上路，他說如果成功了他要回到sun of beach，實際上他回不去了，他沒有家了。他是這個電影裡面悲劇色彩最重的一個角色，他家被強拆也好，為了理想遠走他鄉也好，他是沒有後路的一個人，他甚至再也見不到周沫。真是son of bitch。而騙錢的婊子，偷錢的賊，偷車的團伙和世界觀不同的兄弟都最終讓他明白不能對這個世界傻樂觀。所以從最東邊到最西邊，也是浩漢的取經之路，磨難之路，成熟之路，配合《西遊記》的插曲讓這次旅行變得宿命，好像這是一條必經之路，我們只有親自走一趟，走到最後才有答案，雖然不太美好。但是他最終還是從浩漢變成好漢。
鍾漢良演旅行者。他用實踐熬了一鍋湯，端給夢旅人，雖然在片中形象不太正面（有難言之隱呢？），但他的思想才是核心，人要走出去，去經歷路上的風景、美女、去擁抱真正的世界，即便萬人都不理解，只有一個人懂就夠了，即便這個人是自己。所以他的價值觀會對江河的價值觀形成一個沖擊。
陳柏霖扮演江河。一個最可愛的人，他可以把《Que Sera Sera》當成詩來念，可以用一些geek的知識化解初識的尷尬被人說成是泡妞高手，他寬容騙子，為偷車的人辯護。他按照自己的世界觀生活，不管這個世界如何待我，我對這個世界始終溫柔相待。實際上他最成熟，也看得最透。
導演在每個人身上都投射了自己的影子，或多或少。把這上面所有人組合在一起，就是一個關於成長的故事。他們不斷告別，告別昨天的自己。又不斷有人湧入新的生活，昨天已成往事，所以只能寫進故事，演給世人看。
雖然苦於中國的審查制度，但是韓寒還是在電影中通過一些隱含的橋段爭取一點點屬於自己導演的話語權，這點最為寶貴，就怕所有人都為了錢去拍商業片，在體制下賺的盆滿缽滿，而丟掉了一個導演應該有的擔當和責任。
而自由是什麼，自由是鍋蓋下面的黑暗，在黑暗中前行，即便爭奪一點點，都是莫大的進步，就好比電台裡面的聲音「你的一小步，是人類的一大步」。在被允許的范圍，至少你還可以在路上去經歷這個世界，帶著一顆要干翻這個世界的雄心壯志啟程，游歷四方，策馬奔騰，即便灰頭蓋面，頭破血流也有青春做了伴，也就才能有「我曾經跨過山和大海也穿過人山人海我曾經擁有著的一切」的感慨，才有「曾經失落失望失掉所有方向直到看見平凡才是唯一的答案」的答案。而不是一劑迷幻high葯，讓你沉醉在享樂的腐化里假裝高潮，無法自拔。
③ 漫漫歲月，往事該隨風
文/添一抹嵐
晨間，我隨意地整理書桌。書桌上有一沓小紅包，一數，攏共八個。
我記起來，原是母親前幾天來我家時帶給我的，說是四嬸托母親拿給我，包括中秋節時的回禮紅包，還有新年時的回禮以及給倆孩子的紅包。
我將紅包一一打開，取出錢，數了下，還不少。當時我心裡，並無往昔給孩子拆紅包時的快意，只是湧出一絲的心。
四嬸一家在城裡打工，兩個大人努力營生，供我那三個堂弟妹上學。兩個堂妹上大學，堂弟讀六年級，一應開支，都壓在四叔四嬸身上，算是重擔附身。
去年中秋時，我托弟弟送些月餅花生油之類的給四嬸家，聊表心意。當時弟弟走得急，四嬸唯想待到新年再將回禮紅包給我。
然而，年二十八當晚，四嬸卻被送去醫院：高血壓，導致顱內出血，一側手腳僵硬。醫生檢查過後，要求住院治療，待積血清完，手腳恢復活動力，方可出院。就那樣，這個新年，四叔四嬸在醫院過。
那晚在微信上看到堂妹發的心情，只以為是她遇到不順心之事，並沒往其他多想。年關忙碌，我也就將此事淡忘。
年初二回娘家。我坐於家中多時，卻未見兩個堂妹和四叔四嬸。我向母親詢問此事，母親才小聲地將四嬸入院因由與現況告知我。聽後，我心中不禁詫異，本說四嬸五十不到，不比年老體邁的老者，怎會得高血壓，甚至一下子落得顱腦出血如此嚴重。我問母親，平日里不曾聽說四嬸有高血壓。母親說去年裡就聽說四嬸高血壓，醫生建議她飲食方面得十分注意，該是年末各樣聚餐稍稍不為意，多吃了，血壓一下上來導致的。
我聽了，心中不免憂慮。倆堂妹上學正是用錢的時候，偏偏此時四嬸身體不適，怎能不替他們憂思。
而後，我去了個電話給四嬸，也不敢太過多問她的病情，只是說著疏導心情的話語。四嬸還不忘交待中秋回禮紅包之事，又提點我一些育兒經驗，要我千萬好生照料我一雙兒女。我在電話里一通嗯嗯做答，連連表示定聽四嬸的建議，好好教導孩子。然後又與四叔說了回話，談話中得知四嬸的情況已經穩定，已無大礙，手腳且已靈活，相信很快就能出院。得知四嬸情況樂觀，我的心也就開了些，接著又跟四嬸說了些體己話，方結束通話。
看著四嬸托母親捎來的紅包，一些塵封在心間的記憶，開始涌動起來。
記憶中，母親跟四嬸有過不少爭拗。為山林田地的分割，為老人所謂的偏心，為道聽途說唯恐不亂的碎語，兩人是上演了不少橫眉冷對，甚至破口大罵的戲份。
記憶中，四嬸和母親最為深刻的一次爭拗，源於那年計劃生育政策執行過程中母親被錯抓一事。四嬸在沒知會我母親的情況下，將堂妹抱至我家中，結果執行人員誤將我母親抓去。四嬸算是成功躲過一難，但我父母卻被計生人員咬住不放，一番求爺告奶後，罰款3千，才將母親放了出來。
然而，計生人員最後還是抓了四叔進去。按當時推行的計生政策，四嬸已生育兩女，是要結扎的。家裡頭想盡辦法，求了有些來頭的人，也繳過罰款，可四叔最終還是躲不過結扎一事。當時奶奶跟四嬸整天只是哭，哭得眼腫鼻頭紅，只是祈求做結扎手術的醫生潦草了事，四叔或能暗渡一劫。
當時母親雖有怨言，可在那種情況下，自知再埋怨四嬸也是於事無補，且多說無益。至此，四嬸跟母親之間生了嫌隙， 越發疏離。
四叔終於回來，家裡人又不禁傷懷了一番。隨後，四嬸跟四叔決定離家外出打工，一雙幼女交由爺爺奶奶照料。
那時候通訊不似現在發達，因此四嬸四叔在小城裡具體過得如何，我也不盡知。只知道四叔開摩托車載客，因車子沒有本地牌照被扣，曾回家跟三叔借錢贖車。
後來我高二時，得知四嬸喜得兒子，我當時還將此事寫在日記本里。本來，家裡人都覺得四叔結扎後，生兒子是無望了，但卻喜從天降，所以一大家子都替他們高興。要知道十幾年前的農村裡，你要沒個兒子或者兒子沒別人多，都能成為眾人茶餘飯後的談資。若雙方發生沖突，爭吵起來，沒兒子或少個兒子的一方，總被人抓著尾巴摁住來罵。
算起來，堂弟比我小大概17歲。我極見到他，只在新年時，他跟四叔四嬸回鄉里過年，才得見面。家裡屬他最小，對他，大家甚是寵愛。
母親對小堂弟也好，有好吃的好喝的都想著他。可母親跟四嬸心中依舊存著芥蒂，我們也曾多次全解，可兩人心中依舊有條小魚刺，膈應著。
這次四嬸突然病倒，四叔堂妹都去醫院照料著，剩堂弟一人在家。
四叔一家不常回來，所住的屋子還是以前的屋，破舊不堪。母親念及堂弟年幼，一人居家，心內肯定懼怕，也照料不了自己，索性讓堂弟在我家住下，吃喝也在我家。
我回娘家時，見了堂弟，看他又長高了些。我教一雙兒女叫他作幺舅，他說叫哥哥就好，幺舅顯老，我們被他逗笑。
在堂弟面前，我們沒敢議論四嬸的病情，只希望他開開心心過個年。
我記得那時母親上樓叫堂弟起床，聲音響亮，揶揄他是懶豬。在一樓的我們都聽得清楚，不禁哈哈大笑。
曾經，母親就是這樣催促我們起床的。那次她也是如法炮製，喝著堂弟起床。也許，她對四嬸所存的芥蒂，在漫漫歲月里，不自覺地，已隨風飄逝。
我是添一抹嵐，帶孩子做家務試著寫文，2017堅持在日更。請多多關注。
④ 【羅家】「離異的不孕女人，不配擁有愛」「呸」
文字：陸安知
前因： 「你是女人，孩子從你肚子里出來，生不了不怪你怪誰？」
我一直覺得，人的成長都是有階段性的，我們總是要經歷從懦弱到勇敢，從懵懂無知到成熟的過程。
肖婷的性格缺陷很明顯，懦弱，順從，由於成長環境的原因，她很不自信，從小就習慣了逆來順受，這樣的性格，其實是很多不幸福的女人的縮影。
如果一直這樣下去，她應該會成長為一個對生活百般抱怨，卻又無力改變的怨婦，最多也就是換一種不幸方式罷了。
但好在，經歷了這么多之後，她改變了很多，可以說，那場離婚，是肖婷蛻變的開始。
在那之前，對於家裡種種不合理的安排，她雖然心裡怨恨，但是從來不敢反抗，不敢說「NO」。
後來和我聊起的時候，她跟我說：「那時候，我天真地以為，忍一忍，這一輩子就過去了。實際上並不是，你妥協，你退縮，你什麼都不做，並不會讓別人收手，換來的往往都是他們無底線的侵佔和控制。」
「你越表現得怯懦，別人越肆無忌憚地踐踏你的人生。」
剛離婚的那段時間里，她覺得人生很絕望，婆家傷害她也就算了，連她家裡的人，也總是對她冷言冷語的，明明她是個受害者，卻好像一切都是她錯了一樣。
在家裡待了半個月，她就受不了了，收拾完行李，在一個清晨離開了家，沒有跟任何人道別。
她一個人在外面漂泊了好幾年才回去，家裡怎麼催都不肯回，在這期間，她除了想盡辦法生存之外，還利用一切業余時間，努力學習，報各種培訓班，把所有賺來的錢全部用在了投資自己身上。
她不僅學習一些基本技能，還特地想辦法扭轉自己的性格缺陷，記得她之前跟我提過一個叫什麼「膽量訓練營」的課程，我一度以為那個是傳銷的。
她走過不掃彎路，吃過很多虧，也確確實實險些被一個中學同學騙進傳銷組織。
好在一切都有驚無險，她最後還是在往自己期望的那個方向發展。
我接觸過很多有著類似經歷的女孩子，她們大多數有一個共性——喜歡訴苦，包括我自己，有的時候一想起自己以前受的那些委屈，都忍不住吐苦水。
肖婷最打動我的地方就在於，她從來不訴苦。她和我說起以前的事情，永遠是平平淡淡的語氣，不氣憤，不抱怨，不悔恨，就好像那些事情是發生在別人身上一樣，她那種把一切看淡的態度，常常讓我覺得很不真實。
但我心裡很明白，這些事情是真真切切在她身上發生過的。
現在的她，和她故事裡那個肖婷，簡直判若兩人。
我沒有見過以前的她，但是從她的故事裡能夠感覺出來，那時候的她，怯生生的，可能眼神里永遠充滿了不安，但現在不一樣，自打我認識她開始，我就無時無刻感覺不到她由內而外的自信，無論是對於自己的生活、愛情還是事業，她始終都充滿信心。
並且她好像沒什麼可害怕的，強大得讓人心疼。
她在外漂泊了三年，才在有一年過年的時候，被她家裡人軟磨硬泡哄了回去，她還以為這是父親要和她和解的意思。
結果她剛回到家沒幾天，她爸帶來一個男的，離異帶一個孩子，比她大三歲，要和她相親。草草見了一面，她爸就和她說：「你准備一下，把婚結了。」
不是商量，不是徵求意見，是命令。
她爸一直都是這樣，從小就只會對她下命令，不會尊重她的選擇，也不在乎她喜歡什麼，在他眼裡，這個女兒只允許被安排，不能有自己的想法。
而且，他一直很固執地認為，肖婷離過婚，有人願意娶已經是萬幸了。
「你一個離過婚的女人，要求別那麼高，別肥啊瘦啊地挑挑揀揀。」
這是她爸的原話。
早在她回來之前，她爸就安排好了一切，並且心裡認定，以她的性格，肯定最後還是會同意的。
「我不嫁。」
聽完父親的話，肖婷冷冷地撂下這么一句話。
父親估計是被這突如其來的反抗驚到了，過了好一段時間，才反應過來，之後大發雷霆，扯著嗓子吼道：「你不嫁，就永遠不要回這個家！」
她也不說話，自己收拾了衣物，當天就拖著行李箱出了門，留下她爸咬牙切齒地在家門口指著她的背影罵她不孝女。
在那之後，一直到結婚之前，她都沒有再回去過。
結婚的時候，還是我三叔開導勸說，她才點了頭，兩人一起回了一趟。
她離家的日子，前前後後加起來都快有六七年了，那幾年她奶奶得了重病，她哥做生意又虧了一大筆錢，接連的打擊讓她爸蒼老了很多。
或許是因為年紀大了吧，她回去的時候，他爸對她的態度改觀很大，對我三叔這個大齡女婿也表現得出乎意料得包容。
饒是如此，父女間終究還是有很多心結沒有解開，他們丟下禮物，吃個了便飯，就離開了。
肖婷和我三叔結婚的時候，我在宴席上看到了肖婷爸爸，他鬢角斑白，全程堆著笑，眼角紅紅的，像是哭過。
那一刻我突然有些羨慕她，不管以前怎麼樣，她最後還是成了他爸爸關心的女兒，但我和我爸媽，到死都沒有和解過。
我三叔在外的經歷也挺坎坷的，進過廠，在工地上干過，擺過地攤，也自己做過一些小生意，自從十八歲輟學，他在外面也折騰了十幾年，或許不算是很有錢，但是眼界比我家族裡其他人都開闊得多。
當我爸和二叔還在為了家裡那幾畝田地爭得頭破血流的時候，他轉頭就在縣城裡買了個房，也不和他們爭，自己過自己的。
買房子之後，他一直想把奶奶接到城裡去住，但是奶奶覺得自己適應不了城市的生活，又不會說普通話，死活不肯去，一直在村裡熬到病逝。
奶奶去世之前，三叔和肖婷已經認識了，只是還沒有發展到結婚那一步，臨去的時候，奶奶還為沒有看到三叔結婚而遺憾。
我一直不知道三叔和肖婷是怎麼認識的，問過幾次，他們也都是相視一笑，守口如瓶。不過，我可以確定的是，他們的感情非常好，好到讓人妒忌。
肖婷非常信任我三叔。
我個人理解，有她這種經歷的人，防備心應該會挺重的，包括我自己，我有時候都覺得，自己防備心特別重，但是在他們夫妻倆那裡，我能夠看到那種毫無戒備的信任，和毫無保留把自己交給對方的決心。
大概這就是真正的愛情吧，相比之下，我雖然對自己的婚姻沒什麼不滿，但還是忍不住羨慕他們。
我印象最深的，是籌備結婚的那段時間，他們兩個人真的是一條心的，什麼事情都可以放心交給對方去辦，遇到問題也都是一起想辦法解決。
這其中最大的一個問題，就是我們家族裡，對於他們的婚姻提出了反對意見，反對的原因，是因為肖婷是個二婚女人，而我三叔是第一次結婚。
這事兒本來跟其他人沒啥關系，但是總有那麼一些人，披著「為你好」的皮，非要來橫插一腳，這其中尤其以我爸和二叔這兩個「兄弟」為甚。
我媽沒少說肖婷的壞話，乃至於什麼「破罐子」之類的詞都用了，有些不堪入耳的話直接當著肖婷的面說，我爸更是直接給三叔撂下一句：「你要是敢娶這個二婚女人進門，我就打斷你的腿！」
二叔二嬸那邊的反對舉動我知道得不多，但是基本上跟我爸態度也差不多，他們兄弟還發動族裡的老人出面阻止，拉著七大姑八大姨輪流勸說。
反正都是以「一切為了你好」的名義，至於多少真情，多少假意，就不得而知了。
三叔是個明白人，相比於二叔的沒主見，和我爸的自以為是，他顯得更加沉穩，也知道自己想要什麼，而且處事手段非常圓滑。
不管別人怎麼說，他都是笑呵呵的，不答話，不同意，也不反對，表面上不跟人吵，但是婚禮一直有條不紊地在准備著。
而肖婷呢，她也不添亂，別人說閑話也忍著，由著他們去，把羅家這邊的事情全部放心讓我三叔自己去解決。
可能三叔和稀泥般的處理方式，讓大家覺得三叔好欺負。
我們這邊的習俗，結婚之前，家裡比較親近的親戚之間會先開個小會，商量一下結婚的具體事宜，就是在這個小會上，我爸說出了那句：「你要是敢娶這個二婚女人進門，我就打斷你的腿！」
三叔聽完以後，臉色一沉，當著所有人的面，冷冷地說道：「我娶我的老婆，關你屁事。」
我爸氣得不輕，覺得三叔不識抬舉，加上之前因為我弟氣死奶奶的事情，兩人關系本來就不好，這番語言不合又差點動起手來，還好被一幫親戚朋友拉住了（我爸是真的暴躁，經常一言不合就要動手）。
正好趁著這個機會，三叔也直接把話挑明了，當著所有親朋的面表示，這件事情沒有商量的餘地，不管他們同不同意，肖婷都會入羅家的門。
三叔的態度很強硬，別人也不好再說什麼，婚宴當天，該去的也都去了，連之前吵了一架的我爸，也安排了我媽去參加。
所以我有時候覺得，我爸媽真是沒事找事，本來就不歸他們管，非要折騰這一圈，圖啥呢。
三叔和三嬸的婚姻生活，是我見過所有夫妻里最甜蜜的。
很多人，結婚之前把話說得天花亂墜的，尤其是男的，各種海誓山盟，到最後全部啪啪啪打臉，沒人能堅持得了多久，類似的婚姻悲劇我見得太多了。
三叔和三嬸是個例外，結婚時，我叔也沒說下什麼雋永的誓言，但結婚後，他一直在用自己的方式疼愛著三嬸。
家裡的飯，一直都是三叔在做，三嬸不喜歡吃肉皮，所以三叔家的肉和魚都是去了皮的，三嬸肺不太好，所以三叔主動戒了煙，而且家裡擺著好幾個空氣凈化器，每次去他們家都感覺進了天然氧吧一樣。
三嬸在所有人面前，都很沉穩端莊，但是在三叔面前，跟個小女生一樣，天天撒嬌賣萌，酥麻得連我一個女生有時候都受不了，而三叔呢，時時刻刻哄著，基本上啥事都依她。
但三嬸絕不是只會賣萌那麼簡單。
只要有空，三叔做飯的時候，三嬸都會主動在一旁打下手，吃完飯會自己去洗碗，攔都攔不住。
在家裡，兩人配合默契，一個掃地，一個就擦桌子，一個鋪床，一個就疊被子，兩個人都特體諒對方，做家務都是搶著做，也不會去計較誰做得多誰做得少。
平時出現的時候，兩人也都是形影不離，還特地一本正經地准備了什麼「感情維護計劃」，兩個人一起學同一樣東西，每個月看兩場電影，吃一頓燭光晚餐，互相送一件禮物……
他們有時候也吵架，但是一般半小時氣就消了，開始心平氣和地處理兩人之間的問題，絕不會把矛盾留到過夜。
反正每次看到他們，就是大型秀恩愛現場，三叔快四十的人了，在家也跟個孩子一樣，聽話得不得了。
也就只有在他們家的時候，我偶爾會覺得，我們羅家還是有一些僅存的美好的。
一直以來，我跟三叔夫婦的關系，比我跟我爸媽的關系要好得太多，他們感情深厚被我當成榜樣是一方面，另一方面也是因為，在看待我家裡的問題上，他們和我是在一個陣營的，都對我和姐姐挺好，不喜歡我弟。
三叔結婚之後，就離開了鄉下的老家，搬到了縣城的新房子去住，我在隔壁縣城，離他們家也不算近，一個小時車程，但是我就是喜歡往他們家跑，幾乎每個月都要去一次，每次我過去，三嬸都會親自下廚，給我做各種好吃的，一年到頭不帶重樣。
而且他們倆對我和我老公都很好，坐月子的時候，婆婆沒時間，我媽根本叫不動，還是三嬸主動過來照顧了我大半個月，後來我老公炒股虧了錢，家裡經濟困難，我都沒開口，三叔就義不容辭地借錢給我們度過難關。
其實三叔這個人挺重情重義的，也很珍惜兄弟之間的感情，只是無奈我爸和二叔都太自私無情，老家那一堆爛攤子，都是沒辦法的事。
三嬸後來生了一個女兒，比我兒子小兩歲，但是輩分大，兩家人總是開著玩笑說我兒子有個小兩歲的小姨媽。
我以前特別怨恨，恨自己為什麼生在了羅家，有這么多不好的回憶，後來看到和三叔一家融洽的樣子，我突然就釋懷了。
或許我們現在擁有的這一切也不是最好的安排，但是對我而言，已經足夠了。
至少，在這個大家庭里，我還有三叔這唯一的親人。
這篇文章是開頭推薦的那個故事的後續。故事有現實原型，但虛構成分居多，如有雷同實屬巧合。
關於羅家的故事是一個系列，我會陸續介紹這幾個姐弟不同的經歷，以及這一家人的恩恩怨怨。故事沒有結束，明天見吧。
⑤ 笛安《西決》：天若有情天亦老
這段時間買了一批很青春很暖傷的書——我是從網路評論中看到暖傷這個詞，初時愕然，後來發覺形容得實在是貼切，青春的傷痕其實不過是一些被無限誇大的愛恨情愁，只是因為青春太美好，美好到即使只有一絲裂痕也讓人耿耿於懷。然而，大家都知道，越是完美的東西，越是難以使它保持完美，天地如此令人敬畏，尚不完整，何況塵世凡人。所以，青春，是讓人感傷的兩個字。
笛安的《西決》便是這批書中的其中一本。笛安我並不了解，只是書上有介紹，那是郭敬明旗下的寫手（提起郭敬明，只怕是噓聲一片，很多人會覺得我毫無品味），但我這個人，從來將作者和文字分得很開。我一直覺得，擅長文字的人，就是非常擅長組織文字的人，也許在他的文字中會透露出他對整個世界的看法，但他寫得多了，安排的角色紛雜了，他自己的筆和心就不由自主地跟著書中的人物走，而不是書中的人物跟著他走。所以，很多人說文如其人，我是不大贊同的。他不過是過於擅長用文字來形容這個百變的世界而已。但世間的讀者，總是喜歡通過文字去揣測作者，並用對文字的喜惡去表達對作者的喜惡，其實這根本是兩回事，但人們卻總是喜歡混為一談。
《西決》和其它暖傷青春系列的書一樣，都是以愛情為主題，但是，它表達的方式卻與眾不同，並不只是一些被文字唯美化的愛情橋段，而是用整個家族的生活瑣碎事牽扯出一段又一段的愛與恨，正如一些評論說的那樣：「很難想像作者能將這么簡單的家庭故事寫得如此盪氣回腸。」西決是男主角的名字，但西決又並不是故事的主角，西決是貫穿全場的一個引子。他似乎是一個忍辱負重的角色，背負著家中所有人的秘密，默默忍受，默默觀望，默默支撐，默默原諒。他彷彿用他的生命去維護著他所有的親人，只有他光明磊落，毫無愧意。然而，直到看到最後，我才知道，西決的秘密才是最讓人動容的。正是因為他擁有著不能言說的秘密，他才懂得，在這世間，不能輕易責怪任何人。
故事是以現在進行時的方式開始的，但其中的回憶塞滿了這本書的每一個角落，年輕的一輩總是不停地講述以往的記憶，幼年時代或悲或喜卻緊隨一生的記憶，上一輩的恩怨從來沒有終止，因愛而產生的仇恨、遺憾、嫉妒、不甘，氣勢磅礴，帶著摧毀別人也摧毀自己的力量，帶著飛蛾撲火的悲壯和慘烈。當一個人執著地去愛和恨的時候，往往是一場災難，對自己是，對身邊的人也是。要有多堅強，才可以直視這些災難呢？當愛情的戰火熄滅後，由誰來收拾這一地的斷井頹垣呢？
一、父輩
東南西北，四角俱全。這是祖輩的希望，所以，父輩有四兄弟，而父輩之後，又有了鄭東霓，鄭西決，鄭南音，還有，一個直到結尾才出現的鄭北北，一個寄託著家族希望的小嬰孩。我們都渴望團圓美滿，但是要走到這一步，需要用多少的血淚去成全？一將功成萬骨枯。
鄭東霓的父母，也就是西決的大伯和大媽。據說，大媽年輕時代是絕世美人，大伯是曾經保護美人的英雄，但這對英雄美人在粉墨登場的時候，只是一對終日以打架為生的爛人。英雄和美人是怎樣打架的？有一次，大伯讓大媽去倒茶，大媽冷笑幾聲，將熱水瓶往地上用力一摔，銀白色的瓶膽碎了一地，大伯立即從地上抓起一堆鋒利的碎裂的玻璃，塞進大媽的嘴裡。——能想像嗎？這是一對曾經恩愛非常的璧人。曾經有多愛，最後就有多恨。因為太愛了，容不得一絲一毫的差錯。
錯的根源就在於大媽的美貌，紅顏薄命一直都是太陽底下最尋常也最耐人尋味的傳奇。當年，大媽為了調回龍城，回到大伯的身邊，與廠里的頭兒一夜風流。曾經英雄的大伯在這件事後徹底沒落，這對於一個男人來說是最大的恥辱，隨著這個恥辱而喪失的是一個男人的英雄志氣，因為他無法保護自己最心愛的女人，更恥辱的是鄭東霓在十個月之後出生。這是一個有可能是野種也有可能是鄭氏血脈的女兒，但一直到最後，都沒有人敢去查證這件事，誰都不願意去面對真相。伴隨著鄭東霓的出生，大伯和大媽的戰爭正式開拍，越打越烈。他們相愛，一直相愛，但也一直互相仇恨，大伯仇恨大媽和別人的一夜，仇恨鄭東霓不是他的女兒，大媽仇恨大伯的無能，仇恨他不能原諒自己當時的無奈之舉，仇恨他懷疑鄭東霓不是他的女兒。越是恨，越是想起往昔的恩愛，越是愛，越是不能面對如今的缺陷。最後，兩人都將愛恨糾纏變成一場又一場的戰爭。因為愛，他們即使恨也捨不得離開對方，因為恨，他們即使愛也不能原諒對方。
鄭西決的父母，同樣是悲壯的傳奇。這對父母一直相愛，但太相愛有時也不是好事。西決的父親因心臟病猝然死亡之後，他的母親撇下年幼的西決，從樓上跳下來，追隨丈夫而去。太愛一個人，以至於他不在了，她也就沒有活下去的理由，她偉大的母性並不能戰勝偉大的愛情，她也不能因為愛情而獨自撫養她和心愛的人的兒子。他生，她和他一起活著，他死了，這個世界對於她也就成為空洞。說好了是一輩子，就是一輩子。不管這一輩子短還是長，反正，一輩子就是同生同死。
於是，鄭西決由三叔三嬸撫養長大。這對父母我從始至終心懷敬意，他們是這個家庭中最大的溫暖和支撐所在，他們撫養西決，也撫養東霓，不管這個家庭出現什麼事，他們都義不容辭，寬容以待，尤其是善良的三嬸。雖然文中對她並無特別的細節描寫，但是，這個女人讓我心存感激。我想，笛安在寫這對父母的時候，也是帶著感恩的情緒去寫的吧，文中並沒有刻意地去描述過三叔三嬸是否相愛，但那是勿庸置疑的，他們一定深深相愛，以世間最平凡也最雋永的方式去相愛，那就是夫唱婦隨，相濡以沫。所以，作者才那麼慷慨地給予了他們一個可愛美麗、天真善良的女兒——鄭南音。
鄭西決的小叔——鄭鴻，這同樣是一個末路的英雄。青年時代，他才華出眾，一站到講台上，就全身發光，吸引無數少男少女的目光，他曾是學校里風頭無兩的教師，惹無數學生為他互相爭吵。他曾經有大好的前程，有光彩奪目的人生。但他沒有走向世人用又羨又妒的眼光為他鋪陳好的道路，他竟與自己的學生相戀，並與原配妻子離婚。在那個時代，似乎是天地不容的一件事。於是，又一個英雄沒落了。人們曾經有多尊敬他，現在就有多鄙棄他。他曾經的光環悉數被人們摘下，丟在地上肆意踐踏，他再也不是講台上發光的鄭鴻老師。而他卻安然承受。當一個人什麼都沒有的時候，好像更加無畏，這已經是最不堪了，還有什麼是更不堪的呢？假如愛情是一杯鶴頂紅，他在含笑飲下的時候就知道自己無葯可救。
只是，當愛情需要你放棄整個世界的時候，是否就真的那樣值得？你以為，你真的那樣有力量與整個世界抗衡？你以為，你的愛情，就真的那樣偉大到空前絕後？我始終覺得，愛情不是對抗人生的借口。也許，正是因為我不能那樣地付出，所以也得不到那樣的愛情。又也許，正是因為我那樣沉著冷靜，所以我從沒有被愛情擊敗。但我又不能證明，把愛情當作生命的全部，與把愛情當作生命的點綴，哪一種人生更為積極更為值得嘆賞。
二、南音
在看這本書的時候，我一直茫然地覺得，鄭南音很像一個人。直到我翻到最後一頁，把書合上，我才頓時恍然，鄭南音，很像《神鵰俠侶》中的郭襄。不是人物性格像，而是她在書中起的作用和郭襄很像。
一部《神鵰俠侶》，為著楊過與小龍女的愛情，充滿了凄苦清冷的腔調，直到「風陵夜話」那一章，那個拔金釵買酒招待英雄的十六歲少女郭襄的出現，才讓這本書翻開了明媚亮麗的一頁。楊過在她十六歲生日那天所做的一切，其實都不過是為著民族為著俠義所應做的事，只是打著「慶賀郭二小姐芳辰」的名義，就足以讓小姑娘的心從此淪落。可是，天下間，只有小龍女才是楊過的情之所歸。
鄭南音像小郭襄一樣明麗動人地出場，鶯聲燕語，笑容粲然如閃閃星辰，在西決眼中，她如一個發光體一般普照大地，所有的悲傷在她的笑容之下都好像遁跡而去，她讓每一個人憐惜，讓每一個人歡笑，讓每一個人心生熱愛。她是鄭西決的堂妹，也是鄭西決的學生。在家裡，她是人人捧在手心裡的掌上明珠，是讓所有人俯首稱臣的公主殿下，每一個人為了讓她繼續開心天真下去，都將最好的東西給予她。可以說，她是每一個人平凡生活中的英雄夢想，代表著人世間至高無上的美好。所以，每個人都想用自己的力量去保護她，因為自己的人生殘缺不堪，所以更要保全鄭南音的人生。
但是，我們可以用自己所有的力量去保護一個人，但是否能保護得到就是另一回事，別人是否願意讓你保護就更是另一回事了。例如，鄭南音的愛情就不是鄭西決所能控制的。十八歲的少女，情竇初開，遇著第一個便以為是一生了。她不是蘇遠智的對手，但她把自己最美好最青蔥的歲月用來愛他，並把自己最珍貴的東西給了他。結果可想而知，蘇遠智劈腿，和另一個懂得讓愛情張馳有度的女孩子在一起了。愛情有時是一場戰爭，最先動心的人就先輸了一半，這是永恆不變的真理。人都賤，越是不容易得到的東西越是渴望。
港劇《金枝欲孽》中的爾淳說過一句話：「對付男人，最上等的辦法是求而不得，中等的辦法是若即若離，最下等的辦法是千依百順。」不要說你沒有對別人千依百順過，每一個人都曾經對另外一個人千依百順，連張愛玲那樣的人都為了一個胡蘭成低到塵埃里去。當我們愛著一個人的時候，尤其是年輕的時候，你會捨不得違抗他的任何一點要求，你以為這樣就是愛，以為你這樣對他你就會獲得相等的愛。都是錯錯錯！愛情從來就不是平等的，總會有一個人愛另外一個人多一點。
鄭南音的愛情故事其實很俗氣，以至於對她的愛情結局我感到很郁悶。話說蘇遠智劈腿和另外一個女孩子在一起，鄭南音沉淪了一段時間後又開始生龍活虎，在半年後的同學聚會上她鮮艷明媚地出現，好像從來沒有失戀過似的，讓蘇遠智很是失落——再一次證明人都賤啊，永遠對沒得到或已失去的東西趨之若鶩。我以為她和蘇遠智之間到此為止，至少她沒有贏得愛情也贏回驕傲，不料到最後她說她依然愛她，然後就追到廣州去，不知用了什麼手段又把蘇遠智追回來了，追回來倒也罷了，她竟然在剛年滿二十（法定結婚年齡）的時候，在沒通知所有人的情況下，與蘇遠智火速登記結婚，用一張紙綁定蘇遠智。
安妮寶貝在《蓮花》中說，好家庭出身的女孩子都天真，以為世間事無不可為。鄭南音就是這樣，她以為她愛蘇遠智，蘇遠智就愛她，其實蘇遠智一直都只是愛愛情中的鮮嫩感而已。在這場愛情中，鄭南音一直是一個人唱全場，她最後是看似得到了蘇遠智，用一紙婚姻換得暫時的平定，但她仍然不知道，距離是愛情的奠基石，紫鵑說的，娶個天仙回來，三日兩日的，也就拋在後頭了。如果鄭南音遭受過一次背叛之後，永遠都在蘇遠智心中以一個活潑明麗的形象出現，那麼他就有可能懷念她一輩子，她不應該以這種世俗的形式留在他身邊。
但這同樣是鄭南音最美好最閃光的地方，大膽無畏地去愛，熱烈單純地去愛，像沒有受過任何傷害一樣去愛，認定的事就天真地認定，以為這個世界除了黑就是白。沒有被愛傷害過其實也是一件很遺憾的事，路要靠自己走才知道以後的路該怎樣選擇，有些痛苦只有親身經歷過才知道自己究竟需要的是什麼，成長本身就是一場接一場的傷痛，而人生正是因為得以盡情地燃燒才顯得圓滿。鄭西決太清楚這點，所以他即使看到鄭南音繼續往前走會得到什麼，他也沒辦法阻止，他只有接受鄭南音的一切，她初涉情場的歡欣和幸福，她失戀時的痛苦和悲哀。他所能做的，是陪伴著她，熬過那些難熬的日子。
我對鄭南音的愛情態度並不欣賞，事實上，我也並不是特別喜歡鄭南音。只是，笛安似乎很偏愛他創造出來的這個人物，在書中，他一次又一次地借鄭西決的口和心去說明南音是多麼可愛多麼美好的女孩子，他在描述南音時，也用了很溫柔很深情的句子。也許正是因為他太偏愛這個人物了，所以怎樣塑造都顯得單薄和無力。將太多美好的東西堆在一個人身上，其結果往往是適得其反。
鄭南音，只是一個被美化的可愛娃娃。
三、陳嫣
最初的時候，陳嫣的各種反應都是令我不解和困惑的。西決說他追陳嫣，是因為陳嫣有溫暖的笑容，可以讓他平靜和安慰。然而，陳嫣卻因為看到大家寵愛南音而大發雷霆，說西決一點也不愛她，他愛南音勝過愛她，她甚至莫名其妙地問西決：「假如我和南音掉進河裡，你先救誰？」「假如為了我要殺掉南音，你殺不殺？」懷了西決的孩子卻因為西決不肯向三叔借錢買房子結婚而一個人到醫院把孩子流掉。面對她這種反常的行為，我只以為是一個女人的缺乏安全感和過度的佔有欲所致。直到我知道她的另外一個身份，我這才明白，她原本也不過是一個簡單世俗、自私要強的女人。
她愛的人並不是西決，而是西決的小叔鄭鴻，她在叫陳嫣之前，還有另外一個名字，唐若琳，就是當年和鄭鴻轟轟烈烈地展開師生戀的那個女學生。只是當年她被世人唾棄，不得不離開龍城，離開鄭鴻，到南方去生活。多年過去，她的口音變了，容貌變了，名字也變了。她和西決在一起的時候並不知道他是鄭鴻的侄子，她以為她和西決在一起就可以重新做人，過著世俗幸福的生活。沒想到命運是一個喜歡惡作劇的孩子，在鄭家的客廳里，她看到了那個令她一生都無法忘懷的男人，那個在她青春時期用少女的心熱切愛過的鄭鴻老師。然後，她說，她依然愛著他。
我覺得很暈。更暈的是，最後她還嫁給了鄭鴻，成為西決的小嬸。最後的最後，她所生的孩子鄭北北，就是西決的堂弟。她之所以小題大做和西決爭吵，就是想和西決分手，她逼西決做不可能的事情，只是想找借口流掉她和西決的孩子。她太自私，於是她將所有人都想得很自私。她要是明明白白地說出來，西決會成全她。因為西決敬愛他的小叔，但陳嫣沒有，她讓西決在措手不及的情況下失去了自己的孩子，又讓西決在措手不及的情況下發現她和自己的小叔在一起。曾經夜夜共枕的女人一夜之間成為了自己的小嬸，世界怎能這樣顛倒這樣荒唐？不是非常人，真是無法承受這樣的人生。
看到陳嫣成為鄭鴻的妻子之後的種種行為，我很憐憫她。她換掉名字本意地想再世為人，可是她卻無法忘記往事，年少時那一段被世人唾棄的愛情讓她吃盡了苦頭，她不甘，她要一雪前恥，她要向世人證明，她沒錯。她要用自己的一生去維護一個她愛的男人，又或者，是維護她偉大悲壯的愛情。如果她沒有和西決在一起，如果她始終想回到鄭鴻身邊，那麼她最終如願嫁給鄭鴻，這場愛情就是千古流傳的佳話。可是，她不是。她最後嫁給鄭鴻也許是因為愛，但是絕不是純粹的愛，更重要的是她是要向世人證明，她要重新在所有舊人面前光明正大、理直氣壯地站在鄭鴻的身邊。
也許對她不能過於苛責。誰沒有在年輕的時候愛過呢？她不過是愛上她的老師，那有什麼錯呢？她的生活除了學習就是學習，一個才華出眾的老師欣賞她，憐惜她，她對她的崇拜過了頭，便成了愛。即使對方是有夫之婦，也不能拒絕她年輕旺盛的愛情。她與他只是世間一對尋常男女而已，憑什麼世人就要對她的愛情肆意踐踏並毀她前途呢？假如愛有對錯，在這世間衡量的標准又是什麼呢？又有什麼人有資格來為她的愛情打勾或打叉呢？她彼時不過是一個十幾歲的女孩子，哪裡懂得那麼多的道德與教條。為什麼世人不能原諒她？
在付出了那麼多的代價之後，她才能如願以償，成為鄭鴻的妻子，如果不這樣，她所受過的苦就毫無意義，她殘缺的一生就得不到任何的彌補，她非要圓她少年時代的夢不可，即使這個男人已經成為一個無能軟弱再也不會發光的中年大叔。不要緊，這對她都不要緊，要緊的是，她終於是他的妻子。不要說名份不重要，它太重要了，沒有這個名份，人們依然是用鄙棄的目光看著她，有了這個名份，她就不是引誘教師的壞女孩，不是破壞人家家庭幸福的第三者。她，是他的妻，可以在陽光下挽著他的手一起散步，坦然而無畏地面對別人的眼光。她終於可以吐氣揚眉，反敗為勝。即使，這勝利來得這么晚。
四、西決和東霓
陳嫣向西決說出她的秘密時，西決問她：「陳嫣，你有沒有真的愛過我？」陳嫣卻說：「西決，其實我也想問你一樣的問題，你真的愛過我嗎？」西決沒有回答，他不能作出任何回答。說愛，便是違了自己的心願，說不愛，那麼他所愛的人又是誰呢？他敢大聲地說出她的名字嗎？不能，至死也不能。
因為他愛的人是鄭東霓，他的堂姐。呵，愛情……
不要忙著去鄙視西決和東霓，因為東霓有可能並不是西決的堂姐，可能與他沒有任何的血緣關系。東霓的媽媽在嫁給她父親之後，和別人有過一夜，不久，就懷上了東霓。如此，東霓有可能是別人的孩子，也有可能是鄭家的孩子。只是，直到最後，都沒有證明。西決與東霓就在這一半的可能中用一生來幻想，並借著這幻想在這人世間愴惶前行。
如果沒有這個秘密，鄭西決就真的如他所說的那樣，他的人生乏善可陳。可是，當我看到秘密揭曉的那一章，看到他扯著東霓的頭發痛苦地大吼大叫，看到他擁著東霓叫「姐姐」的時候，我已經是雙眼含淚。兩個相愛的人，卻從來不被允許相愛，一絲一毫的可能都沒有。從一開始，上天就只允許他們做姐弟。
東霓的父母終日打罵，父親一次又一次地說要帶東霓去做親子鑒定，卻始終沒有去，母親一次又一次地說東霓是鄭家的孩子，卻從來不敢讓東霓去做鑒定，東霓天天吵著要偷她父親的頭發去做親子鑒定，也從來沒有真正去偷。要證明她的身份太容易，這三個人卻互相猜疑一生，誰都沒有去付諸行動，求證真相。
因為不能，不管真相如何，都是毀滅。
假如親子鑒定的結果，東霓是別人的孩子，那麼她和西決的愛情就有可能修成正果。可是，這就徹底毀了她的父母，她的父母互相仇恨，撕打一生，其實只是因為過於深愛對方，卻又始終不能原諒對方。如果東霓真是野種，那她的父親就完全失去了活下去的理由，他一定會選擇死亡，如果他死了，東霓的母親必定是追隨而去。東霓再痛恨他們，也不能讓他們死去，不管怎樣，活著總是比死去好，縱然天天打罵也證明他們健康強壯。只要心不死，生命就不會死。
何況，東霓內心深愛她的父親，在她的心目中，父親是一個英雄，他曾經一拳將情敵打敗，曾經帶東霓到鋼鐵廠看過最光輝燦爛的太陽，父親的形象在她心中是高大無比的，只是後來，父親得知自己的妻子曾經和別人有過那麼不堪的一夜，才徹底毀了他。英雄從始此末路。妻子已經不是自己完整的妻子，如果連女兒都不再是自己的女兒，那麼，生有何歡？
假如親子鑒定的結果，東霓是鄭氏血脈，那就是西決的親堂姐。那麼，她和他就一點希望和幻想也沒有了，不僅不能在一起，連在內心偷偷愛的念頭都不可以有，弟弟怎能樣愛上姐姐呢？天理不容。
所以，東霓，與她的父母，還有西決，都沒有打算將親子鑒定真正實行。東霓一生都只能是鄭家的孩子，是西決的姐姐。他們兩個，在一半的可能中壓抑著自己的愛情，既懷著希望，又忍受著絕望。沒有人懷疑過他們，因為他們從來沒有做過任何出格的事情，她與他，在世人眼中，只是姐弟情深。
但他是這世上唯一一個願意為她赴湯蹈火的人，為了她，他什麼都願意做。不管東霓歷經多少個男人，不管她變成怎樣的女子，不管她去哪裡又從哪裡回來，他依然深愛她。因為她是他的姐姐，也是他心愛的女子。如果可以，他願意像吃掉芫荽一樣吃掉東霓所受的一切痛苦。
東霓和西決都是苦命的孩子，一個有父母卻毫無幸福可言，一個父母雙亡獨自面對人生。少年時代，他和東霓去喝羊湯，兩個人吃一碗，東霓不喜歡吃浮在上面的芫荽，她覺得苦。她對西決說：「你比我小三歲，先讓你喝三口。只能三口，剩下的我們就要平分了。」西決知道她的心思，每次都會先喝三口，把表面的芫荽都吃掉，才讓東霓喝。
這段記憶，在文中反復地出現，不是由西決回想，就是由東霓訴說。兩人都記得那麼清楚，年幼時你對我的好，我對你的依戀。因為愛你，所以願意吃掉你不願意吃的東西，因為愛你，讓你喝了三口後，就和你平分這一碗羊湯，我們平分所有的快樂，就如同我們要一起平分所有的痛苦一樣。我們是為彼此而生，與血緣無關。
東霓在十幾歲的時候就離開龍城，去了新加坡。她看似是不想寄人籬下，要脫離支離破碎的家庭，實際上她是要逃離這個讓她的感情無枝可棲的地方。她要西決跟她走，她那時還真以為，假如西決跟她走，去一個沒有人認識的地方，她就可以將那一半可能變成全部，她與他的愛情就會有著落。但西決沒有，於是她開始恨他。
她破壞他所有的感情，她讓他痛苦不堪，她在折磨自己的同時也在折磨他。她明知道陳嫣是唐若琳，卻沒有告訴他，她讓西決對江薏產生依賴，卻沒有告訴他江薏早已結婚，還和不同的男人保持著這種關系。西決的人生本來乏善可陳，他本來對每個人都心懷希望，他曾經以為可以從陳嫣或江薏那裡獲得俗世平靜的幸福，即使永遠無法擁有愛情。可是東霓不讓他好過，東霓讓他一次又一次地被別人欺騙，承受著滅頂的痛苦。
他卻從來沒有恨東霓，從來沒有拆穿過她的把戲。南音對西決說，東霓明明知道陳嫣是唐若琳卻沒有告訴西決時，西決為東霓找盡借口開脫，用一堆他自己都無法相信的理由去證明東霓並不知道陳嫣真實的身份。他得知江薏是有夫之婦的時候，也沒有立即去找東霓問清楚。他只是默默地承受著，從來沒有恨過東霓。他知道東霓的一切手段，卻從來沒有拆穿過。如同他在年幼時明知道很苦卻心甘情願替東霓吃掉芫荽，他從來沒有讓東霓知道他知道一切的真相。
她後來嫁到外國去，生了一個白痴的畸形兒子。她是真的很不幸，從小生活在爭吵不休的家庭，看著父母長年打鬥不休，雙方面目猙獰，血肉模糊。所愛的人是自己的堂弟，她想去做親子鑒定卻不敢去面對真相。本來以為逃離家鄉或者可以重新開始，歷經千帆卻沒有遇到一個好男人，最後的所得是一個白痴兒子。她再也無法承受。
唯一慶幸的是西決愛她，毫不改初，他甚至願意為了她而終生不娶，他讓她去尋找幸福，他願意將她的白痴兒子撫養成人，他可以一輩子不結婚。她卻說：「你為什麼不結婚？為了陳嫣，還是江薏？」他大吼：「我可以為了你做任何事情，你要我說多少遍你才能明白？」愛一個人，其實是一件毫無選擇的事情。
他愛她，所以她給予的一切他都接受。他知道，因為這份絕望的愛情，她受了更多的苦。而且他還必須表現得波瀾不驚，刀槍不入。他知道，他是她最初也是最後更是唯一的信仰，如果他稍有倒塌，那麼東霓必定灰飛煙滅。他永遠站在原來的地方，把自己站成一個堅固的姿態，等著東霓從某個亂七八糟的地方回來，不管多糟糕，都有他不變的身影佇立在那裡，他永遠不會離棄她，永遠不會看低她。不管這世間如何，那個叫東霓的女子，永遠是他心目中美麗絕倫無人能及的女子，她曾那樣嬌蠻地對他說：「你比我小三歲，所以讓你先喝三口。只能三口，剩下的咱們就平分了。」她一直以為他不知道她只是想他吃掉羊湯表面的芫荽。那個時候，她多麼天真可愛，值得他用一生守護，值得他用一生在這艱辛的人世間為她赴湯蹈火。
這是怎樣的一個男人，我找不到詞語來形容他。
他看著東霓從這個男人身邊到另一個男人身邊，他看著南音在年少的愛情里跌跌撞撞，他看著小叔鄭鴻庸庸碌碌，他看著陳嫣流掉他的孩子，嫁給他的小叔，他因為寂寞而和江薏在一起，還真心想把江薏娶回家。他沒有出眾的才華，也沒有做過轟轟烈烈的事情，他也沒有能力去改變親人們的命運，更加沒有力量去減輕他們的痛苦。他只是在每一次變故發生的時候毫不猶豫地站他們身邊，他一次又一次地看著東霓在他面前儀態盡失地罵粗口，他帶著失戀的南音坐著公車一直到終點站，他溫和地叫陳嫣「小嬸」……他好像洞悉一切的根源和結局，所以，他什麼也沒做，只是眼睜睜地看，一邊看，一邊心如刀割。
也許，人生太苦，說什麼都是徒勞，做什麼都是徒勞。縱然我願意為你生為你死，卻始終無法將你的悲哀減少半分，我所能做的只是不變地站在你身邊，你想抓住的時候就抓住，你想放手就放手，我總是如你所願。只要你覺得好過一點，我什麼都不在乎。如果我連這樣愛你都做不到，那麼，我為何要活在這悲涼荒唐的人世？
⑥ 《第一性原理》用新視角重新思考一切
在快速發展的當今社會，焦慮已經不再專屬中年人，90後甚至95後也加入了焦慮大軍。
擔心失業，害怕沒錢，被日常生活支出、教育孩子、贍養老人這三座大山壓得喘不過氣來。
有人問，互聯網人口紅利期已經過去，普通人還有機會嗎？
《第一性原理》這本書給我了我們答案。
《第一性原理》是混沌大學的創新類教科書，這本書詳細闡述了什麼是第一性原理，運用第一性原理釐清問題根源，幫助個人和企業獲得具有啟發性的的觀點和思考方式。
作者李善友是混沌大學的創始人，曾著有《第二曲線》。他致力於將最前沿的科學理念引入商業領域，幫助創業和創新者認知升級。
接下來我就拋磚引玉，把我從《第一性原理》中獲得的最重要的幾點與小夥伴們分享。
01.
什麼是第一性原理
1）定義
《第一性原理》中提到，歸納法是通過實踐推導結論，把連續性的經驗推廣到一切時空。然而，並非所有事物都有連續性，固有的思維會讓你陷入「歸納法謬誤」。打破認知邊界，實現第二曲線創新，你需要全新的思維模式——演繹法。但是演繹法必須有一個基石，一個來自系統之外、能夠邏輯自洽的元起點。這個元起點既可以稱為第一前提、邏輯奇點，也可以稱為第一性原理。
這個概念不容易理解，接下來逐條分析一下。
首先，歸納法。
歸納法其實就是經驗法則，通過過去的經驗總結，預測未來的結果。
普遍的歸納有兩個維度，空間歸納和時間歸納。
比如在非洲看到的天鵝是白色的，歐洲的天鵝是白色的，亞洲的天鵝是白色的，於是歸納出全世界的天鵝都是白色的，這就是空間歸納法。
以前的天氣都是冬冷夏熱，我們推測以後的天氣也是冬冷夏熱，這就是時間歸納法。
第二，歸納法謬誤。
雖然歸納法得出的90%的結論都是正確的，但不能排除剩下的10%的差異。
之所以出現謬誤，是因為之前的假設禁不住推敲，過去和現在，時間和空間都已經發生變化，不一定能得到同樣的結果。
以天鵝的顏色為例，澳大利亞發現黑天鵝的種群，所以全世界的天鵝都是白色的是不成立的。
第三，演繹法。
演繹法即實踐，在當下的時間和空間做實驗，如果結果再現那說明之前的歸納法依然正確，如果結果不同則相反。
第四，第一性原理。
演繹法的起點在哪裡，從哪裡開始做實驗，這個元起點就是一切邏輯的起點，稱為「第一性原理」。
02）運用
有人說選擇大於努力，方向選錯了，一切白費。
真的是這樣嗎？我們用「第一性原理」來分析一下。
第一性原理就是選擇演繹法的原點，把哪裡作為元起點。現在我們需要討論的問題就是元起點的問題。
首先，大牛說選擇大於努力，意思就是先選擇後努力。
大牛把元起點設置在哪裡？是在一定的知識基礎上，因為如果沒有基礎就沒有選擇，所有方向的積累都是零的情況下選擇並不大於努力，二者比較毫無意義。
做選擇是有一定門檻的，新手在起步階段，基礎能力都沒有打牢，沒有基礎就看不清楚方向，找不到興趣，談何選擇。所以對新手來說，基礎建設比什麼都重要。
阿貓說，對於普通人來說，努力大於選擇，因為你連走路都不會，那就別選自行車、開車、還是開飛機了。
到底是選擇大於努力還是努力大於選擇，對於不同的人有不同的答案。
在網路發達的信息時代，我們最不缺的就是信息，因此辨別信息的能力尤為重要，學習並練習運用第一性原理，學以致用，防止在信息的海洋里溺水而亡。
02 .
顛覆式創新
MBA智庫-網路中顛覆式創新的定義是這樣的：在傳統創新、破壞式創新和微創新的基礎之上，由量變導致質變，從逐漸改變到最終實現顛覆，通過創新，實現從原有的模式，完全蛻變為一種全新的模式和全新的價值鏈。
顛覆式創新是徹底打破舊有的模式，蛻變成全新的模式或全新的價值鏈。
李善友在《第一性原理》中提到，打破系統的邊界，最直接的方式就是將作為基石假設的第一性原理擊碎。當地基垮塌，建設在地基之上的高樓大廈自然也會隨之轟然倒塌。
第一性原理就是舊有模式，在系統建立之初，這個模式是系統成長和發展的基石。隨著系統的成熟和日趨完善，舊有模式不再符合系統的成長規律，創新就需要打破舊有模式，建立新的模式。
計算機行業就發生過這樣的三次創新，接下來我們就來看一看。
計算機發展的創新三部曲：
第一部：
世界上第一台電腦是雷明頓蘭德公司在1951年發售的，IBM公司推出的第一台計算機也是專門為天文計算設計的，當時人們普遍認為計算機是專門用於科學研究的一種工具。
但IBM公司很快發現了市場不應僅僅是高科技市場，於是調整戰略，推出了速度更快、價格更低的商用計算機，幾乎壟斷了大型商用市場。
第二部：
DEC公司認為「小公司也需要計算機」，發明出小型商用電腦，售價僅僅是大型商用機的零頭，控制了小型商用機市場。
第三部：
1976年，蘋果公司推出第一款個人計算機，「讓每個家庭都擁有一台計算機」的使命成就了蘋果公司。
縱觀這三次創新的較量，每一次都是打破上一次的「第一性原理」而贏得市場的。
人類的從眾心理是天生的，在原始社會，只有合群才大概率避免死亡，形單影只很可能被野獸吃掉。
現在人們已經脫離了生存困境，但們的思維仍然是「合群」思維，合群思維讓創新難以萌生。
無論是個人還是企業，想要謀求高一級的發展，我們需要突破認知的牢籠，打破認知邊界，才能獲得顛覆式創新。
03 .
第一性創新
一般人接受到任務之後，第一件事就是估計這件事的可行性和難易程度，一旦發現任務有難度，自信心就會大大受損，完成這件事的概率也就更小。
馬斯克的一名下屬說，他覺得馬斯克是一個非常奇怪的人，因為對待任何事情，馬斯克都持有一種全然相信的態度。他說只要有目標，就一定能夠實現，哪怕暫時還沒有想到如何實現的路徑。
那麼，馬斯克是怎麼想的？
馬斯克說，我們運用第一性原理，而不是用比較思維去思考問題，這是非常重要的。我們在生活中總是傾向於比較，別人已經做過或者正在做的事情我們也去做，這樣只能產生細小的迭代發展。第一性原理的思想方式是用物理學的角度看待世界，也就是說一層層撥開事物表象看到裡面的本質，再從本質一層層往上走。
我們總是在參考和對比過去的經驗或者別人的做法，而馬斯克用的是物理學的角度看待事務，從事務的本質向上尋找解決方法，用的就是第一性原理。
特斯拉第一輛電動汽車的電池成本是5萬美元，占整車成本的40%還要多。
馬斯克的做法是拆解電池的原材料，他發現直接從倫敦金屬交易所購買，電池成本可以降低86.3%。然後他和松下合作尋找新的電池組合程序，建立電池工廠之後，電池成本僅為80美元。
這就是在第一性原理基礎上的創新， 不是在原有版本上的更新或者改進，而是打破所有規矩，連根拔起，重新建立新的秩序。
第一性原理可以應用到所有領域，在日常工作中，沒有頭緒的時候想想這個原理，或許可以給你不一樣的靈感和創意。
04 .
批判性思維
我們從小接受學校教育，老師說什麼就聽什麼。老師大發脾氣說，你們應該有點懷疑精神！不應該我說什麼你都信！
小時候不懂老師的意思，難道我們聽老師的話還錯了嗎？
長大後才明白，老師不希望教出一批只會聽不會思考的木偶人，希望學生能獨立思考，對任何學問都要進行思考和辨別。
然而，這很難。
如何建立批判性思維？
李善友在《第一性原理》中提到，只有學會獨立思考、普遍懷疑，願意承認自己的「無知」、敢於質疑群體共識的觀點，才可以打破原有的認知藩籬，突破創新。
1）可證偽的「我錯了」
大宅門里白景琦的三叔白穎宇，引來外國兵強奸了自己的妹妹，老了老了還攛掇孫子輩的白敬業逛窯子，一輩子就沒干過什麼好事。
他最後出場是擔任日本人指定的葯行會長，在葯行大會上，他說起之前自己做得那些事，一邊扇自己耳光一邊說感覺臊得慌，他痛罵日本侵略者和漢奸，最後服煙膏而死。
人的一生，有的人一輩子冥頑不化，有的人的人生就是逐漸醒悟的過程。
這幾年我經常回憶一些過去的事情，比如有一次向親戚借錢，我覺得我的理由很正當，但遭到劉先生的反對，但我沒聽他的，自顧自地完成了自己想做的事情。
幾年後的某一天突然想起這件事，覺得真的是自己錯了，不應該那樣說話做事。當年就是無知者無畏，天生缺少人情世故的能力，現在想想都臉紅。
難道是多看了一些書，多吃了幾年的飯，就慢慢通透了嗎。
查理·芒格說過這樣一句話： 如果哪一年你沒有破壞至少一個你最愛的觀念，那麼你這一年就算白過了。
按照芒格的說法，我有這樣的領悟，那也算沒白過這幾年。其實，人的成長就是一個不斷證偽的過程。只有犯過錯，然後醒悟了，才有成長。
學習了第一性原理的知識以後，也許不需要等很多年，做事的時候就可以進行反思，問問自己「這樣做我錯了嗎？」「還有別的解決方式嗎？」「如果是某某他會怎樣做？」
隨著知識的增加和認知的提高，我們看待事務的角度會改變或增加，解決問題的方式也會更靈活，只要不斷學習，就一定會進步。
現在的你總是比過去的你更「正確」，所以承認自己錯了，其實是好事，說明你更優秀了。
2）普遍懷疑「我們都錯了」
上面說到發現「我錯了」其實不難，知錯就改還是好同志。
但如果我們身處在一個集體之中，對於集體的信念和規定，往往是不自覺地相信和遵守，尤其對自身的利益沒有任何影響的情況下。
肯尼斯·霍博在《清教徒的禮物》一書中提到，當足夠多的人相信一種思想以至於它成為常識的時候，它就控制了我們。不是我們擁有了思想，而是思想佔有了我們。
蘇軾也說，不識廬山真面目，只緣身在此山中。
當我們是集體一份子的時候，很難跳出來懷疑並發現其中的錯誤。這就需要我們有「普遍懷疑」的概念。
3）不可知論
電影《楚門的世界》里的主人公楚門，活了30年後發現自己的人生是在演戲，就連父母妻子同事都是演員。
楚門深愛的女友突然消失，他開始觀察自己的周圍，終於發現所有人都在騙他，他生活在一個巨大的騙局裡。
仔細想想，我們其實也有可能就是楚門，只不過還沒有發現生活的破綻。但我們需要有楚門一樣的警覺和懷疑一切的勇氣。
英國哲學家休謨認為，人類的知識都來自歸納法，如果來自歸納法，那麼人類所有的知識都不成立。
我們知道得越多就有可能在錯誤里越陷越深，世界上總有我們不知道的知識，我們需要打開心扉，用空杯心態去看待事務。
4）反共識
彼得·蒂爾在面試時總會提這樣一個問題：在什麼重要問題上，你與其他人有不同看法？
因為彼得·蒂爾覺得如果一個人在所有事情上都沒有自己獨特的看法，那麼他一定不會是出類拔萃的精英。
反共識就是把懷疑精神、批判性思維都應用在日常的工作和生活中。如果一個人的思想和大多數人一致，那麼最終還會困在集體意識之中，沒有創新可言。
批判性思維就是首先要有「我錯了」和「我們都錯了」的勇氣，帶著空杯心態去思考和實踐，同時還需要能承受得起長時間被所有人誤解，最終才能得到顛覆式創新的成功。
寫在最後
生活的重壓之下，我們不敢放鬆一絲一毫。有人不禁問道：為什麼我付出了十二分的努力，還是換不回來哪怕一點點的回報？
這樣的抱怨很常見，但結果都一樣，毫無用處。
成甲說，過去僅靠積累經驗和知識點的學習方法之所以落後，不是因為它不能學習更多的知識，而是因為這種方法在「知識量」的積累上花了太多的時間，而很少觸及問題背後的規律和原理，所以就無法大幅度突破自我認知的邊界。
僅僅是在積累知識量上付出了努力，對於事物的本質卻沒有看透，這就是成長有限和無法創新的最根本的原因。
《第一性原理》給我們提供了認識世界的新視角，在工作和生活中運用第一性原理，重新觀察和思考，從根本上探索內在的力量，開展創新式生存才是突圍的有力武器。
⑦ 《後悔無期》，「韓式幽默」電影的新起航
「韓式幽默」電影的新起航
因時間關系，昨天才去看的《後會無期》，懷揣著大愛韓寒的無上崇仰之情，及同事聽聞她的朋友觀後的嫌棄—中途睡了三次的忐忑之心，依舊因為堅信韓寒，他的每個文字都像玩痞的少年，他的每個作品都是極富嘲諷的冷式幽默，所以重裝前去觀影。
整個影片以韓寒小說的一貫作風，不緊不慢，鹹淡適中的展示一路西行的旅途，在看似輕松的氛圍中詮釋一個又一個極為現實的故事，看似不嚴謹的故事鏈接中，以他的獨特的諷刺，獨特的告白撐起整個航帆。看過韓寒小說的朋友就知道，他一向以散漫的故事，甚至有缺陷存有疑問的故事來搭建他的作品，確以情緒帶動故事，處處充斥雄性荷爾蒙的氣息，充滿人生感悟飽含滄桑的金句，充填自由、孤傲、屌絲的橋段，深刻了現實，深刻了「平凡才是唯一的答案」！
影片一開始就以後來丟失掉的「傻子」胡生的獨白開場，解釋陽光沙灘—son of beach(婊子養的)，及問江河「如果自己走丟了怎麼辦」，江河教他「不管你在哪裡走丟，你回到原點就好」。其實也是為每一個在外漂泊的異鄉人，不管你在外面如何受挫，家永遠是你的港灣，不論你走的路有多少條，只要記得回家的路就好。
再以一個悲劇的人物—浩漢和一個純善主義的老師—江河開啟整個西行的理由：一個閱歷豐富，豐富到「不論在哪裡拉屎，都有人給他送紙」的好漢，懷抱建設家鄉卻無奈遣走的悲涼，卻依然豪氣干雲的送江老師去西天的壯行；一個讀萬卷書行三里路的窮書生，無論社會的變遷、人事的發配，依舊秉持純善主義向上的態度面對發配到極西的邊區教書。離開東極島之前，浩漢炸房子的橋段，深深的告誡大家「帶不走的別留下，留不下的別牽掛」。前往西天的第一站就是找浩漢的鄰居—周沫，她是背井離鄉，為夢想而奮斗的萬千群眾演員中的一個，她告訴大家要想出人頭地，為什麼就一定要背井離鄉，「在小城市，要講關系靠人脈，而在大城市，多少公平一點」。而浩漢再次戳穿「但是在大城市，如果有關系有人脈，會更公平」。
第二站是在旅館碰到假妓女的蘇米，告訴大家有種愛叫做一見鍾情，就如他們住的房間，轉個角就能遇見愛。裡面三叔二哥假扮的警察查房時的蒙太奇的畫面，不僅僅只為戳中大家的笑點，而是笑里含著淚的揭示面對殘忍的社會，哪怕你想逃離，都舉步維艱，就如同什麼使力的拽住你的腳，掙扎、掙扎、再掙扎。
第二個經典橋段就是加油站的那場對話，蘇米的「從小到大我一直都是優，你讓我怎麼從良？」「我聽過很多的道理，卻依然過不好自己的人生」以及剛萌芽的情愫「有機會，我把我的故事都講給你聽，可惜沒有這個機會了」，讓大家眼眶泛著酸，卻無法改變離別的結局。期間還告訴了我們借錢與騙錢的區別，借錢也不過是去騙朋友的錢罷了；「我哪來的身與名，讓我去敗與裂」的無奈。非常感激賈樟柯用充滿違和感的表演和生硬的台詞極富內涵的詮釋著人生忠告：「你這是在跟我抬杠，你想好沒有，就要給我忠告。我給你的忠告倒是真心的：汽油車不能加柴油！」和重復出現兩次的「小孩才分對錯，成年人只看利弊」。被門夾住衣角的鏡頭與浩漢想慷慨激昂的發表偉大理想之時被掐掉電源無法發音的麥克風，和江河講人理之時，被天外橫飛的報紙堵住了嘴的鏡頭一樣，告誡一些想灌輸自己的想法給別人的人，也許你是善意的，但未必大家都接受，反倒成了大眾眼裡的無聊、另類。就像韓寒後來總結的「有時候，你想證明給一萬個人看，到後來，你發現只得到一個明白的人，那就夠了」。
第三站，是浩漢臆想翩翩的愛戀對象—鶯鶯，那段打檯球的畫面雖美好流暢，但告知的內容卻那麼殘忍。打破了浩漢對於父親超男人的信仰，卻很沉重的接受這一事實。很喜歡鶯鶯很帥氣的穿著格子襯衫卡其色的褲子和一雙皮靴，淡定的告誡浩漢「喜歡就會放肆，但愛卻是控制」。這何嘗不是告誡我們呢，現實中的愛情是放肆還是控制，得看你用心的刻度。
⑧ 陰曹地府現代化投胎要掃碼電影名字
《子曰：食色性也》。
《子曰：食色性也》是由李翰祥編導，陳萍、余莎莉、陳思佳及邵音音領銜主演，姜大衛、李修賢客串的喜劇片，影片於1978年08月25日上映。
影片中地府全面推行現代化，掃碼付款，過鬼門關都要提前安檢，嚴禁私帶違禁物品，而且投胎還實行搖號制度，搖不上號胎都投不了。
劇情介紹：
故事分為三個，第一個說了一個倒霉蛋死後來到陰間，卻因為死因不明被要求到陽間再死過，結果他回去後發現自己的老婆跟好友偷情，而兒子則等他的保險金來發展事業，他想找原來的老闆借錢，結果把人嚇到，最後想回去找個棺材還被其他鬼趕出，世態炎涼，一目盡現。
第二個故事則是一個書生借住鬼附近，遇到一怪人夜夜出沒，姦汙大屋裡的女人。後來發現此人竟然是府中主人，所謂的姦汙竟然是他的特殊愛好。
第三個故事出自酒樓的怪談，一酒坊的二當家因生意不佳，三當家不務正業，投缸而死，三當家卻把泡過死人的酒賣出，生意還好的不得了。
之前過世的大當家的兒子跟著兩個叔叔混日子，三叔認為這個小侄子知道的太多，又要殺他滅口，豈料二當家鬼魂顯靈，把惡毒的老三嚇的失足摔入酒缸淹死。
⑨ 這兩天找了二叔三叔借了錢心裡覺得別扭極了
他們能這么對你，證明你在他們心中是個踏實努力的好孩子。
不用不好意思，只要你對得起這份親情和信任就可以，覺得心裡過意不去，等將來有了錢還給他們就是了