Ⅰ 一部歐美電影，姐妹都伯爵夫人家幫佣，姐姐被辱後自殺，妹妹在幫一位上流社會的人送馬，與他結婚。
傲慢與激情
路易斯和威拉尼卡姐妹倆因為家境貧窮，被父親送肆虛並到上流社會赫赫有名的交際花伯瑪莎伯爵夫人的城堡里做女僕。威拉尼拉生性活潑，不願被種種規矩所束縛，引起其他僕人的不滿。有幾次甚至還出言頂撞伯瑪莎伯爵夫人，險些大難臨頭。還好有譽搭老管家比斯塔夫的維護，她才得以繼續留下來。伯瑪莎伯爵夫人生活驕奢淫逸，不顧僕人的死活。為了取悅於好色的馬拉維勒公爵，她不惜犧牲路易斯。而路易斯被玷污後，身心受到了極大的刺激，不久就跳樓自殺了。姐姐的死讓威拉尼卡內心充滿仇恨，裂跡她發誓要報復。
Ⅱ 喪屍圍城4怎麼從出去威拉姆特紀念影院
1、首先進培型棚配則入《喪屍圍城4》游戲，找到地圖。
2、其次點擊進入維拉姆特紀念電影館，找到裡面的守衛並擊敗。
3、最後即可出去維拉姆特紀念電影館。租畢
Ⅲ 威拉的辦法的參考答案
1、威拉坐在樹下干什麼？
答：等鳥掉下來。
2、第四自然段「又占據了她的老地盤」中的「老地盤」指什麼？
答：木料堆下。
3、我不相信威拉能接二連三地捕到老鼠，原因是什麼？
答：威拉又仔敏胖又太老。
4、威拉的辦法是什麼？
答：蹲在鼠洞上方靜候老鼠出來。
5、「威拉的計劃非常巧妙。」這句話放在哪一自然段前面與該段內容構成「先概括後具體」的寫法？
答：第二段。
6、這篇文章作者想告訴我們什麼道理？
答：只要善於動腦，辦法總會有的。
(3)威拉電影完整播放擴展閱讀
閱讀理解題目回答技巧：
1、通讀全文，把握慎凱文章內容，理清脈絡。答題時切忌文章都沒完整的閱讀就匆匆忙忙地寫答案。最好先把文章從頭到尾通讀一遍，對文章有一個整體的認識和理解。
2、弄清題意，確定解決問題的閱讀空間。在通讀全文的基礎上再去瀏覽所設試題，經過初寬戚喚步的思考，確定解決問題的閱讀空間。
Ⅳ 誰有電影《魔窟》以及《暗流2天使啟示錄》的完整簡介
譯 名 魔窟/異底洞/魔洞餘生/驚心洞嚇
片 名 The Cave
年 代 2005
國 家 美國
類 別 動作/恐怖/科幻/冒險
語 言 英語
字 幕 中英字幕
片 長 97 Min
導 演 布魯斯·亨特 Bruce Hunt
主 演 莫里斯·切斯納特 Morris Chestnut .... Top Buchanan
艾迪·斯比安 Eddie Cibrian .... Tyler
科爾·豪瑟 Cole Hauser .... Jack
Lena Headey .... Kathryn
簡 介
故事：羅馬尼亞洞穴深處的歷險
羅馬尼亞大山的深處，一組科學家踏上了考古的征程——目的地是一座13世紀古廟的遺址。在把古廟拿來研究了個里叄層外叄層、進行了詳細的探測後，科學家們驚異地發現古廟居然是建築在一個巨大的地下洞窟系統之上。當地生物學家認為洞窟內應該有新型生態系統，於是，一組優秀的美國洞穴勘探專家被請來幫忙勘測。
擁有一組號稱世界上最先進隊員的傑克（科爾·豪瑟爾）和兄弟泰勒（艾迪·斯布萊恩）在重重競爭中雀屏中選，帶著最先進的勘測儀器勘探——包括一種可以讓潛水員在水下呆24小時以上的潛水系統。勘探很快開始，傑克兄弟、查理、布沙娜等等，迅速進入狀態，然而，在這個巨大的地下洞窟系統中，他們將要發現的卻遠遠不止生態系統那麼簡單地底洞穴中，生活著一些進化怪異的物種，產生自奇特的寄生微生物，探查中傑克也不幸被感染，但是他仍然在用強大的毅力帶領著大家一邊躲避怪物的追殺一邊自救脫困，隊員在一個一個的死去，隊員對傑克的領導產生了懷疑，分道而行。最後傑克找到了生路，但為了救其他人，傑克犧牲了自己。終於弟弟和女友得救了！但是，出來後弟弟發現女友思維和語調都顯得不正常，好像也被微生物感染了，當他准備進一步追問時，女友卻神秘的消失在了茫茫人海中了。
暗流2：天使啟示錄
(2004)(Crimson Rivers 2: Angels of the Apocalypse)
導 演：奧利維埃·達昂
編 劇：呂克·貝松
主 演：讓·雷諾 克里斯托弗·李 伯努瓦·馬西莫勒 卡米爾·納塔 約翰尼·哈雷蒂 (更多)
上 映：2004年2月18日
地 區：義大利 法國 英國
語 言：法語 德語 義大利語
顏 色：彩色
聲 音：Dolby Digital
時 長：100分鍾
類 型：犯罪片 驚悚片 動作片
分 級： 美國:R 德國:16 法國:-12 瑞士:16
-------------------------------------------------------------------
在阿爾卑斯山案件之後，皮埃爾·奈曼斯（讓·雷諾飾）憑借自己超人的才華成為警察局長，然而他的生活並沒有太多變化。好在當年的新手搭檔馬克思·科克瑞恩（貝諾特·馬吉梅爾飾）越來越成熟，已經可以獨立處理案件了。一起發生在法德邊境的系列謀殺案，讓兩人重新聚在一起。 一天，洛林地區修道院里的神職人員把耶穌聖像安放在牆上，卻發現有鮮血從神像流下來。很快皮埃爾就發現，有人被囚禁在牆壁里。皮埃爾與馬克思把這個人從牆壁中解救出來，發現他的身上有一個神秘的宗教標志，他斷定這與某種邪惡的宗教有關。但事情的發展卻讓皮埃爾有些疑惑，這與先前的謀殺案有什麼關系嗎？ 很快，年輕的女警瑪麗（卡米爾·納塔飾）成為皮埃爾與馬克思的助手，但她的出現卻讓事情變得愈發詭異起來，修道院里的人越來越奇怪，修道院的周圍也接二連三的發生謀殺案，越來越多的疑點都集中在修道院里，皮埃爾與馬克思發覺越接近事情真相，他們離死亡就越近，
Ⅳ 李輕松的書《玫瑰血》的全文能給我發過來嗎謝謝！
李輕松和她的詩
作者/江雪
盲人替黑暗撫摸了世界
我替自己撫摸了愛情
――李輕松
1.
了解東北女性詩人李輕松的朋友和讀者，應不會否認她日益迸發的寫作激情和才華。十年來，李輕松先後發表了長篇小說《玫瑰血》、《玫瑰墟》、《花街》、《大西遷》、《心碎》、《風中的蝴蝶》、《香港小教父》等，完成音樂劇《羊城故事》、《海上卡門》、《烏鴉》等，改編電視劇《伴你到永遠》、《浮塵》、《大地芬芳》、《中國病人》等，散文隨筆集《女姓意識》，詩集《垂落之姿》，紀實文學《斯諾與她的孩子們和狗》（美國版）、《感動》、《冰上蝴蝶》、《軍中姐妹》等，大型電視片《天涯若比鄰》、她還先後為美國環球電視公司策劃並撰稿大型電視系列片《天涯若比鄰》，為香港亞洲電視台策劃撰稿五十二集電視紀實片《體驗生活》，為沈陽市政府的風光片《綠色沈陽》撰稿，等等。
從1998年到2004年，這六年間，李輕松得過的大小獎項，可謂是數不勝數。1998年，長篇小說《花街》連續兩月榮登「南方周末」圖書排行榜第二名，並被評為年度全國十搜氏大愛情小說之一；2000年，在「北京文學」舉辦的中國當代最新文學作品排行榜中，榜中有名。2001年遼寧作家協會、遼寧文學院、遼寧新詩協會、詩潮雜志社、鴨綠江文學月刊聯合舉辦了「李輕松詩歌作品研討會」；2001年，長篇小說《心碎》在人民網上連載，分別榮獲中國發行總局及遼寧省新聞出版局的年度「優秀暢銷書獎」；2002年參加中國作協詩刊社舉辦的第18屆「青春詩會」；2003年，長篇小說《大西遷》被遼寧省委與春風社定為年度重點作品；2003年，榮獲第二屆「萊蒂菲」杯中國女性文學獎。2004年，長篇小說《大西遷》榮獲遼寧宏漏輪省優秀圖書獎二等獎。
人生有多少個十年。十年中又能做多少事。李輕松給我一個驚喜的答案。說嚴重一點，我感到震驚。在她同時代的女性詩人中，我還沒有發現一個能在十年內迸發出如此之大的文化能量和寫作激情。她是一個特例，也是一個奇跡，她就是詩人李輕松。
2.
第一次認識李輕松是通過書信的形式。記得是在九四（95？）年，李輕松出版了一本詩集《輕松的傾訴》，沒想到她寄贈給我，我很喜歡那本詩集，因此多次向身邊的女友推薦輕松的詩，一個叫潘岩的女孩喜歡上了輕松的詩，結果我忍痛將輕松的詩集贈給了潘岩。我和李輕松失去聯系幾近十年，前不久竟在平行詩歌論壇里相遇，甚是高興。更沒有想到她說曾在某一年，來到武漢找我，因我多年的深居簡出，她最終沒有找到，想想也是一件遺憾的事。近期，她給我寄來了她幾乎所有的新舊詩作，我深感榮幸和閱讀上的快意，終於能較全面地目睹「輕松之現象」，我為她近幾年創作數量之大，創作領域之廣，創作激情之高，而深感震驚和喜悅——她，還是不是從前我從書信上認識的那個李輕松呢？作為她的讀者和朋友，心裡自然會有一個很明朗的答案。這個答案就在這篇文字中，來回穿梭，就像李輕松「風中的蝴蝶」，孰不知當你作為此文的讀蔽信者時，是否願意去抓住它。
這個冬天，我時常躺在床上，在午夜的樂聲中閱讀著李輕松的詩。湖北的冬天，有著不同於北方的寒意，但這個時節，讀著李輕松充滿激情與理性的詩作，內心不免也會湧起中年的思緒，來自詩歌的溫暖。詩歌於李輕松，她是有足夠的資歷和詩質贏得話語權的。或者說，李輕松是一個被遮蔽了很久的詩人，或許是因為在她的同齡人中，另一些女性詩人如翟永明、王小妮、海男、唐亞平、沈睿、虹影、伊蕾、張燁、馬莉、唐丹鴻等整體的張揚與突出，而一向很低調獨立的輕松便落寞在她們的光環之下。時過境遷，我們再回過頭來看，輕松的詩，與她們作一個比較，她不是一個落伍者，她們是可以平行的。尤其近年，我發現她的詩作越發走向大氣，進入深度空間。她當下的詩歌作品，更多的是來自內心的經驗與感悟。
以前我讀到的是李輕松十年前的作品，寫得細膩，幽思，輕逸，但是又不乏克制和寫作上的警醒，甚至如果你不知道李輕松是位女性，作為讀者的你，是很難從作品中猜測出作者的性別。說到這里，我並不強調性別寫作有何區別，但是在事實中卻存在女性寫作的主體特徵，這是大多數女性寫作者共有一種心理徵象和生理徵象。我個人喜歡閱讀那種在寫作中消失性別旨意的寫作，因此我喜歡讀李輕松的詩。至今，我尚未能完整地閱讀李輕松的小說，但是我知道她的小說十分暢銷，在網上可以查閱。作為通過詩歌結識的朋友，我可能更看重輕松作為詩人的李輕松，而不是劇作家或小說家的李輕松。事實上，我也只是她詩歌上的讀者，因為這些年的安靜獨處，導致我很難看到李輕松創作的那麼多優秀小說和改編的電視劇，在此也想請李輕松諒解我的不在場。當然，若有可能我很想閱讀到她所有的小說，補上這一課。
3.
「盲人對黑暗撫摸了這個世界，我替自己撫摸了愛情，」我很喜歡李輕松的這兩句詩。甚至我認為這兩句詩可以概括李輕松的整個詩歌創作的心路歷程，或者說，我們作為個體的人，在這個世界面前，永遠是一個長著眼睛的盲者角色；李輕松撫摸到了一個內心真實的世界，她感受到來自她的世界裡的理性之光和激情之火。她把這些光與火，變成了輕松牌現代詩行。
如果用某一個詞，某一段話語來全面解讀和統攝李輕松的詩歌，是很困難的一件事。綜觀李輕松二十多年的詩歌創作歷程，可以看出，她的寫作一直處於變化中，涌動中，自我顛覆中。她前不久給我寄來她在2000年出版的詩集《垂落之姿》，洋洋500餘頁的詩集。一次能出版如此厚重的詩集，在國內女性詩人中是絕無僅有的事，讓我著實有些震驚，對於李輕松本人來說，這是她一部個體心靈史，一個徵象，一次紀念，是對過去十五年的寫作歷程進行果敢的訣別。潘洗塵在詩集的序言中說過這樣的一段話：「整個九十年代的詩歌評論界對李輕松及其《垂落之姿》或者是李輕松整體創作的漠視是讓人無法原諒的，這也許是歷史都承受不起的遺憾，我無法想像那些得到過太多溢美的平庸或垃圾般的詩作相比，李輕松的創作所受到的漠視是幸還是不幸。」反而言之，潘洗塵的這段話在我看來，決不是對輕松的溢美之詞，是一種痛，這種痛，甚至還在延續著。在今天，我更願意把李輕松視為一個詩歌時代的倖存者之一。
理解一個詩人比閱讀他的作品更重要。作為李輕松的詩歌讀者，如果對她的個人生活、日常理想和思想觀念等有較為全面的了解，那麼對於一種自願的閱讀來說，無疑是有益的。只有這樣才能使作者與讀者在抒情愉悅過程中合二為一。李輕松說過這樣一段話：「也許沒有人比我寫得更誠實，更直接，更勇敢！只是我無法不讓自己真誠地生活與寫作。我用筆來表現我生命底層的困惑、慾望、存在著的種種可能，它是最本質的，最激動人心的。我至今都無法放棄這種狀態。」這種寫作中出現的困惑狀態和「不放棄原則」不僅僅是李輕松擁有，更多的寫作者也會擁有，甚至更激烈。社會時態、心靈歷程、詩學理念等因素，最終會導致詩人，在某一個時期出現詩義上的失語，這種失語會讓詩人陷入痛苦與反省的迴流中。
4.
女藝術家林天苗在一次訪談中，談及藝術中的「女性化」問題：「女性作作品分好幾個層次。有一個層次因為自已是女性，所以她要告訴別人她是女藝術家。比如用自已的生理特徵來做藝術，用月經，生殖器告訴別人她的觀念。我覺得有些人做得好，我很喜歡，就我本身而講不太喜歡這么做。還有一種人，她做東西你完全看不出她的性別，她的語言方式跟男人一樣。還有一種女性，用她自已的感覺和生活經歷去做作品，用她的個人方式來關心和發現」。（注1）在詩歌中，同樣也存在女性化的問題。
李輕松本人是如何看待「寫作性別」呢？她說性別不應該成為一種標簽，更不應該成為一種障礙。她從來沒有想過性別與寫作有什麼必然的聯系。從李輕松的所有作品中，確實是可以看出這一點，也就是說她在作品中無意識地消解了「寫作性別」的存在。她同時也反對那種有意識的「無性別寫作」，她迴避那些「性別歧視」和「男性意識」以及「女權主義」的問題，更多的是只讓自己的作品來說話，來告訴讀者，真正的寫作應該是一種「自然流露」，是一種共通。因此，在我的眼裡，輕松是一個自覺者，一直從一個女人生命的本質出發，「從不約而同的男性視角形成的話語霸權中」（李輕松語）找到「她們」的權利和自由。
5.
從李輕松的訪談錄中，我得知她曾在精神病院工作了五年（20歲－25歲）。李輕松的這一段經歷，讓我十分感興趣。或許是這個領地對我來說，是陌生的，我多次想去這樣的地方探訪，一直沒有機會。我個人總覺得人生中有過這樣一段生活或工作經歷的人，應該是有福的。我甚至渴望和這樣的一群真正的「癲狂者」（福柯語）生活在一起，只是難以如願。或許有一天一切將會成為可能。李輕松說那五年對她一生來說，很重要，我能理解。李輕松有福了。李輕松在訪談中說過這樣一段話：
「（那時）我就住在病區里，彷彿也成了他們中的一員。那是一座百年墓地，到處都是白骨和飄浮著的幽靈。我又恐懼又迷醉，在那種碰撞與交流中到達過別人無法到達的地方。我們常人的幻想永遠都趕不上他們的想像，我們的思維也永遠趕不上他們的速度。我每天在精神病患者歇斯底里的喊叫聲中開始寫作和戀愛，使我苦悶的青春有了細小的呻吟和回答。我覺得詩歌與精神病有些相通的地方，它使我對佛洛伊德的閱讀並不是停留在表面上，而是可能比佛洛伊德更加豐富」。
李輕松的經歷讓我想起才華橫溢的80後詩人蘇瓷瓷。她也在精神病院工作和生活過一些年。近期她創作的大量詩歌充滿激情和張力，想像力極為豐富大膽，呈現出一種難得的原生態寫作，在國內詩界引起震動。我又想起北京詩人食指。一些朋友想讓他離開精神病院，重新回到朋友中間來，回到現代生活中來，可是詩人不願意離開他生活了幾十年的「流放地」。我想或許是因為食指的身心早已經迷戀上了那種生活狀態，他那種多年形成的精神生活時態和淡泊生涯讓他更容易與世界達成和解，更容易接受這個虛無世界。
6.
李輕松早期詩歌創作量十分驚人，她在《垂落之姿》中進行一個較為清晰的梳理，對早期個人詩歌創作的代際，作了一個劃分，分別是1985－1988,1989－1992，1993－1995，1996－2000。她的劃分是合理的，只有她本人能清醒地認識到詩歌寫作中遭遇的飛升、喜悅、激情、夢想和瓶頸。《垂落之姿》一書，無疑是對個人的一個寫作時代的告別，也是對過去十五年的詩歌寫作的紀念和訣別。不管這本詩集自身如何，它對研究李輕松的詩歌風格的演變和升華，是極具參考價值的，從該詩集中可以透視出輕松個人早期的詩歌理想，以及她十多年來在詩歌寫作上走過的一段不凡的歷程，因此說，這是一本很重要的詩集，它的重要更多體現其完滿性、紀念性和真實性。
當我八年前閱讀《輕松的傾訴》，八年後再閱讀《垂落之姿》時，最大的感受就是，李輕松的詩風變化讓人吃驚。在《垂落之姿》中既可以看到女性的柔美、溫婉、細膩、低迷、幽怨，更多的卻是一種沖出柵欄的激昂、遊走、裸露、隱忍、香艷，更多的是內心的飛翔、慾望、激情、暴力在詩思中涌動，甚至我能讀到一種來自人體中的血性。我試圖甄選李輕松幾個不同時期的詩歌片斷，來表達一下我個人對李輕松詩歌的領悟：
有誰獨對暮色歌唱啊？熱愛你的人
在歌聲之外。用旋律撫摸你的頭頂
用水浸透你。暮語沉沉：
回頭不回頭同是一種過程
――《獨對暮色歌唱》（1989）
這幽閉而倦曲的河蚌，我將對誰展開？
雙手解開河面的微風
我裸露到什麼程度，才能了解
我自己的珍珠，是不是沙石
――《宿命的女人與鹿》（1993）
這濃重的綠色帶來了冰涼
這春天！我的身體里裹著一股涼氣
觸手都是血腥與芳菲
――《血腥與芳菲》（1997）
以月光為柵欄，縮回伸出的手
一種姿勢註定我們的失敗
紅罌粟的慘劇正在上演
而我們已從春天裡經過
我們頭頂的槐花正被風吹落
――《香氣徘徊》（1999）
李輕松在表達個人內心的情感與感受時，是大膽的，沒有「隱秘」可言，她更寄語於詩歌，讓自己在詩歌的迷宮里，充當一個帶著夢想與激情的言說者。所以，她裸露，她表達，她要讓你聽到一種不一樣的呼吸聲：急促，回落，帶著粘性和血性。因此當你讀了傳統抒情詩人的詩作時，再去閱讀她，你就會產生一種強烈的心靈震撼：這是一個女性詩人寫出來的詩歌嗎？
「暮色」，及由其派生的詞，在現今的一類詩歌中較為盛行，尤其是在「草根派」詩人的語境中頻繁出現，可是李輕松卻在十多年前就已經「獨對暮色歌唱」了。然而李輕松並不是嚴格意義上的「草根」詩人，她更多的是一個「追問者」，從她的詩中我甚至能讀出她的「弒情」。在她的詩句中，嘆號與問號出現的頻率民相當高的，從這一點上來說，李輕松在表達詩人內心的真摯情感上，她是不吝嗇的，不節制，是豪放的，血性的。如今，確實也有不少詩人提倡詩人應該走向內心，走向節制。事實上，我也發現，從前有不少崇尚節制的詩人，現在退出了詩界，或走向了隱遁，另外有不少詩人出現大面積的失語，被自己規避的詩歌語言方塔逼向死胡同。不難看出，這些年她一直在構建屬於她的秘密通道，她的迷宮。我們要想了解裸露心靈的詩人，必須試圖打造一把鑰匙，去開啟他們的詩歌之門。
7.
詞語情節在每個詩人那裡，都會有。一個詩人沒有自己獨特的詞語情節和寫作語境，就難構成其鮮明的詩歌風格。正如詩人們一提到「麥地」，自然就會首先想起海子，一提起「暮色」我們首先想到的詩人是楊鍵，一提起「回答」我們就會想到北島，一提起「老虎」我們首先就會想起博爾赫斯，這種詞語情節，從某種意義上說，就是詩人的詩歌寫作標簽，也是打開詩人的詩歌之門的一把鑰匙，順著這把鑰匙，我們可以探索到詩人內心深處的隱秘之光。
李輕松在訪談中多次談到詩歌中的詞語情節。在李輕松的詩歌中，我們不難發現「桃花」一詞，是她早期詩歌中一個十分突出的隱喻（後來有一個時期，她的詞語情節曾轉向了「鐵」）。李輕松說：「很久以來，我對桃花陷入一種不可名狀的迷戀之中。我覺得世上再也沒有一種東西可以像桃花一樣，把所有的美與凋謝、燦爛與飄零、瞬間與永恆，甚至青春與死亡、快感與羞恥表達得那樣淋漓盡致。所以我一再地寫到她，一直寫到厭倦為止。……我是不知不覺中就陷入到這個詭秘的美感之中的」——
「夜裡的夾竹桃被風吹得迷亂」(《追問》)，「桃花是開是落我都沉默」(《桃花三月》)，「一隻桃子在皸裂的傷口上塗抹」(《悠然於外》，「你吸吮我的時候，我千年的葉子已香爛如泥了」(《失血的桃子》)，「我的目光里隱含著桃色／這干凈的桃色，染上了從古到今的卑微／讓我不敢叫自己是桃花／不敢在桃花的汁液里／把我有愛情染紅」(《底色》)，「櫻桃般的微笑轉瞬即逝／她身帶的咒符無能為力」(《在音樂中傾聽》)，「我是這樣地用盡了自己……它落下，比白還淺／比灰還灰」(《櫻桃!櫻桃!》)，「有一種香氣持續不斷地送來初秋的風／……／如此強烈地傷感。一支歌飄來／像午夜遊盪的靈魂／我已然說不出什麼／漸漸沉入的黑暗漸漸地淹沒」(《核桃上的血》)……香氣與血構成了桃花的涼氣／我們情慾的涼氣，蜷伏在一個出處／一場雪正漫過我們的牙齒／找不到與之匹配的笑意／／回到我們原始的美德里／回到桃花的紅色里，回到／隱痛與劇痛之間。沒有什麼邪惡／比這杜撰的血腥更有力！／／……(《杜撰桃花》)
從以上這么多的詩句中，人們沒有理由看不到李輕松傾心於桃花的個體情懷。李輕松寫桃花，寫出了她內心世界的激情、火辣、香艷與卓絕。在眾多寫桃花的詩歌中，我很喜歡《杜撰桃花》和《紅桃》二詩，請允許我在此大篇幅地引述《紅桃》：
「……／像整個夏天陰雨連綿／我的身體被腐敗的氣味漬酸／奶水充盈與蔓延／／曾經比水直接，比水極限／比風雨來得清澈／鳥群之上的風聲順水而去／／這純棉的衣衫、純棉的愛情、純棉的心／一顆脆弱的紅桃，香氣若有若無／使我在一次迸裂中癒合／重陷入又一次的破碎／／當她被吸吮被壓榨被蹂躪／當她赤裸／誰在尖銳的胴體內反光／誰恥辱的心露出腐敗？／／原來我用自己的生命謝罪／用紅顏抵押，以美色行乞／以夜裡漂浮著窒息的鍾聲／來說穿這一隻核桃的忠貞／／這種損傷，暗含著神秘的砂器／使我莫測的血流更加錯亂／滿含沙礫的眼睛，疼痛與衰竭／／我怎樣塗抹那些桃子上的／一種火與絕望的氣息，那種命運／與香，我不能描述」。
8.
李輕松在90年代中期就寫出大量如此優秀的個性詩作，是十分難得的。她的風格在當時國內詩壇也是不多見的，而且李輕松甚至更早地寫出了不少大膽表達個人情感的情色詩歌，這在當時是需要非凡的勇氣和詩歌精神的，很多女性詩人做不到這一點，但她做到了，只是當時沒有引起國內詩壇的重視和關註：「……這樣的時刻請擁緊我／直到我的身體動開：吸進我的身心，不夠!／吸進一個世界，還不夠!／我胸乳微顫的鮮花，鮮花中的笑意／都是這樣的感動你／我們浸在莫名的水裡，一浮，又一浮／／誰觸到了我的根蒂，像觸碰大海……」(《縛者的微笑》)。多年後，中國詩壇才先後出現了像唐丹鴻、尹麗川、巫昂、春樹、小蝶、蘇瓷瓷等一些優秀的敢於抒寫個人情感的女性詩人。
如果說李輕松2000年以前的詩歌創作更多的是關注個體精神當下狀態，帶有一定的憤青色彩，那麼2000－2004年的寫作，明顯出現了寫作界面、技巧和思想領域的拓寬與飛躍，出現了詩義上的「他者」，逐步沉於大氣和理性。正於她近年說過的話：「寫詩就是保持心靈的相對純潔與完整，就是對自己的一次擁抱。詩使我與神秘的事物不期而遇，使我獲得那種突如其來的驚喜與意外之美。我將從自身生命的專注中看到更加廣闊的世界，向樸素、自然、平靜回歸」：
我曾熱衷於飛翔，因為蝴蝶與風的撫摸
在瞬間獲得翅膀。
我因飛得太快而失去自我
連浮塵都能擊中我
我被什麼追趕得太久，便失去了返身的能力
生活比我想像的單純
一場好戲就要開演，而我一直沒找到位置
我因而有了一個雙重的身份
就是從這個門進去，從另個門出來
我就不再經過原來的自己
——《行走與停頓，2004》
9.
李輕松近年在創作大量小說和劇本之餘，創作出的大量詩作。這些詩作無疑受到來自小說和戲劇的影響，這決不是壞事，而是好事，值得李輕松注意的一個寫作現象。由詩歌向小說、戲劇、電影轉型的現象，國內詩壇上已有多人，比如朱文、韓東、鄒靜之、邱華棟等。從李輕松近期的詩歌中可以發現，她開始將小說中的一些技巧運用到詩歌作品中，這是值得肯定的。比如（元）敘事、解構、白描、陳述、場景穿插等，類似這種風格的作品有不少，比如她2003年創作的《脫衣秀》、《夜生活》等，2004年創作的《在黑龍江邊聽「伊瑪堪」》、《在山西遭遇暴風雨》、《在江上》等。我個人很喜歡《對「威拉咖啡館」的敘述》（2004）一詩，請允許我全文記錄如下：
畫面就這樣出現了。一個雜亂無章的咖啡館
有些昏暗。一張桌子像個死寂的人
椅子互相擁擠著。一個女人
一個穿著潔白長裙的女人目光暗淡
還夾雜著一絲的恐懼。
這是怎樣的世界？她註定沒有位置。
她的眼裡布滿荊棘，有一根刺兒是帶血的
刺中她的要害
她開始跳舞。她沒有一句話
在心碎的路上無法停下。
那些椅子被稀哩嘩啦地推倒。一條路
居然要付出整個身體中的縫隙
直到擠出閃電。那些椅子急速地向兩旁倒下
好像一些猝然倒下的人。
與那張桌子保持著平等
有那麼一瞬，她聽到了那種凄厲的倒伏聲
好像出自她的胸膛。她看見那些鮮紅的蝴蝶
被風吹著，隨時都像要被吹走一樣。
一個男人站在那裡，與她擁抱，親吻
把她摔倒在地上。她爬起來，再次向上攀爬
再次被摔倒。又一次擁抱、親吻
與倒下隔著多少悲歡。一次比一次沉重！
而那個男人與牆壁一樣無情
含著這個世界的冷漠。到底要撞擊多少次
她才會以一個愛人的姿態站在他的面前？
她背對著我們，坐在那惟一的桌子旁
她優美的背部像一個束腰的花瓶
在燈光中放射出晶瑩的光輝。她只有獨自回味
像一隻受傷的母獸舔食傷口。
人生不過是重復一個動作，穿衣脫衣
醒著睡去，彷彿一個女人的一生。
又一個女人出場了。她像個追隨者
也像個過客。她邁著雜亂無章的步子
在尋找著什麼，一個無所適從的人
試圖停頓，又無從下手。
她顯得焦慮不堪。她就那麼跟著一個虛幻的人
一個影子，毫無意義地跑來跑去。
從一個門到另一個門，從一堵牆到另一堵牆
從一個房間到另一個房間，這就是女人的生活。
《威拉咖啡館》是義大利的一部戲劇，李輕松深為此劇而震撼，並在《南方周末》上開辟的專欄中寫有另一個隨筆式的版本《威拉咖啡館》，我們不妨將此文與上面的一首詩進行一次比較閱讀，比較之後，足以窺見李輕松深厚的寫作功底，李輕松因為現在捲入小說和劇本的大量創作，有了更多的機會接觸影視和歌劇。這些詩人平常難以親力親為的文化視野，對她今後的詩歌創作起著不可忽視的作用，這也應該成為輕松詩歌寫作上的一個獨特優勢。
10.
從李輕松的詩集《垂落之姿》中以及2004年以後抒寫的詩作來看，李輕松多次通過組詩的形式來表現詩歌題材，且寫出了一些較為成功的有影響的組詩力作，比如《游離之姿》、《穿越》、《以我虛構的水》、《傷心太平洋》、《清水洗塵》等。這里我想就她的近作《清水洗塵》來解析一下，她的組詩意象與結構。組詩《清水洗塵》由《一頓早餐》、《夜生活》、《來杯茶》三首詩組成。
一頓早餐，對於一個日常主義者來說，是很平常的，可有可無，但也可活生出精彩與情趣。李輕松在「一頓早餐」中頓悟出人們忽略看得見的「早餐」之外的思想與精神的之重。「我忽略早餐有二十年了，那時我年輕／貪睡早覺，晨光總是透過一些縫隙／照在我的皮膚上，感覺就像一杯奶」，但是在李輕松看來，「我並不感到空腹。走了那麼久／除了詞語在慢慢地簡化之外／脂肪和日子一塊堆積，覆蓋了空腹的寂靜。／是哪裡飄來了炸果子的香味？／我撩開窗簾，感到比牛奶還要香。」李輕松試圖通過詩體語言來警醒那些生活在物慾中的人們，應該時刻學會在生活的鏡子面前擦拭自己的影像：「從一頓早餐開始／學會應酬、做作，無聊的思想／像酸辣湯那樣敗壞自己」。詩人的神經與視覺永遠是敏感的，容易在時代訴訟和情感訴訟中受傷，並且得到一種詩意的安撫，「一種莫名其妙的東西，堅硬地刺傷了我。」於是，她想表達她內心對這個不平和的世界賦予的緊張與不安：「吃是一種暴行，在毫無知覺中／一把刀切開了蕃茄／而我還有滋有味地喝著那血／直到我的嘴唇被染紅 指甲細長／像一個妖冶的女獸」。
從作者寫作《清水洗塵》組詩的時間來看，李輕松應該正處在北京，此時也正是她的文學創作走向輝煌的時候，聲名雀起的時候。她從一個城市漂泊到另一個城市，那種文化精神上的漫遊和現實生活的起落與倔升，讓她在沉浸於都市繁華中，產生一種獨特的靈魂自我救贖方式，那就是在創作小說和劇本之餘，決不丟棄詩歌夢想，讓心靈的深處繼續葆有年青的豐滿、驕艷和詩思。《夜生活》一詩，正體現她的如此心跡和生活歷程。「我到底有什麼障礙？我的心理／爬滿了螞蟻。那些燈火裝得像盲人一樣／那些酒杯無恥地交換眼色／還有那些身體，像一些杯中物／被什麼搖晃 剝光 不留一絲痕跡」。詩歌結尾部分是對全詩的一個提升：
「這來自城市的神經，這渙散的夜色／經過了多少手的摶制？／變得如此怪異。之於視覺／它有點含混。之於味覺／它有點怪味。我的手只能懸在空中／帶著殘存的骨頭，抓住什麼。」
整體上說，這三首詩的語調在李輕松的詩作中比較，是較為舒緩的，尤其是是第三首《來杯茶》，其意境安然於物我兩忘之間：「在清風明月的夜晚／約上一二知己，聞一聞茶香」，「我見過了太多濃郁的事物／比如咖啡、酒，隱在時間背後的刀／比如油膩與污垢，沉積在我的胃裡／還有那些強暴的手指／扼殺了我的平靜／我需要透過一些清淡的物質／重新映出自己的面容」。可以這么說，這組詩明顯地看出李輕松的詩風開始出現重大轉變，走向澄明，寧靜，大氣。這種轉變無疑與李輕松近年來生活場景和涉世經歷有很大的關系，「我再也不能縱情狂奔了／經不起傷害，破壞與損毀／甚至經不起一死。」「我曾經那麼尖銳，幾乎是刀刀見血／危險縱容我撕開／禁忌成為我的快樂／雞蛋里生出骨頭／而最先中刀的往往是我自己／疼痛因此如此刺骨」。可以說，這首《來杯茶》較為清晰地表現了詩人回首往事時的內心真切感受：「讓我收起那些銳器吧，讓我學會喝茶／用清水洗臉。學會跟自己說話／炒菜、煲湯，避過一些危險的瞬間／那些平淡的事物，正漸漸地顯出它的力量」。
我甚至從李輕松這組不大起眼的組詩中，讀出了心靈的感動，讀出了時代賦予我們的困境與困惑。她藉助於詩歌，道出了一批在沉靜中寫作的詩人的心聲、自省與勵志，我真誠地感謝李輕松。
11.
寫到這里，已是深夜兩點。
這個不屬於我的城市，在安詳中，透露著她的沒落、迷狂和安息。
我突然想起了
Ⅵ 開端2019什麼時候拍的
開端2019是中國大陸的一部電影，由文牧野執導，王力可、李現老州、任嘉倫等人主演，於2019年1月25日上映。據悉，電影的拍攝時間為2017年侍族蔽6月至2017年8月，其中涉及到了雲南、西藏、四川等多個地方的穗岩拍攝。
Ⅶ 威拉電影最後什麼意思
電影的最後諷刺了人性的貪婪和冷漠。
一、簡介
《威拉》（탐욕）是金正旭執導。古川伊織、金民起主演的一部電影，該電影於2016年5月21日在韓國上映，片長85分鍾。
二、劇情
寫作遇上瓶頸的小說家震明，在咖野數啡廳看見一個前來應徵工作的日本女孩。靈光乍現的他，決定為這個女孩創作三段不同的故事，隔壁桌的客人、收銀員、店長都成了他筆下的人物。這個女孩叫米卡，不論她是什麼角色，都無法忘懷與她激情的那一個夏日。
三、播出平台
愛奇藝，中國高品質視頻娛樂服務提供者。2010年4月22日正式上線，秉承「悅享品質」的吵明品牌口號，積極推動產品、技術、內容、營銷等全方位創新，為升脊告用戶提供豐富、高清、流暢的專業視頻體驗，致力於讓人們平等、便捷地獲得更多、更好的視頻。
愛奇藝已成功構建了包含電商、游戲、電影票等業務在內，連接人與服務的視頻商業生態，引領視頻網站商業模式的多元化發展。
愛奇藝品質、青春、時尚的品牌調性深入人心，網羅了全球廣大的年輕用戶群體。愛奇藝打造涵蓋電影、電視劇、綜藝、動漫在內的十餘種類型的豐富的正版視頻內容庫。
並通過「愛奇藝出品」戰略的持續推動，讓「純網內容」進入真正意義上的全類別、高品質時代。
同時，作為擁有海量付費用戶的視頻網站，愛奇藝倡導「輕奢新主義」的VIP會員理念，主張人們對高品質生活細節的追求，堅持為廣大VIP會員提供專屬的精品內容，極致的視聽體驗，以及獨有的線下會員服務。
Ⅷ 一個人的計劃：復活我們無法拯救的動物
SEBASTIAN NEVOLS
利維坦按：
據科學家推測，自地球誕生以來，曾經出現過的生物98%均已滅絕。於是有很多專家警告我們說，隨著人類活動導致生物生存環境遭破壞、自然資源過度開發、污染和氣候變暖，地球正在經歷第六次物種大滅絕。如果這是真的要面對的未來圖景，我們人類這次估計難辭其咎——即便「人類滅絕了地球上60%物種」的說法並不正確，但我們依舊需要考慮的是拯救這些瀕危物種的深層動機。
有人說，人類在此扮演了上帝的角色，通過技術手段恢復瀕危物種、乃至重現已消亡物種，這直覺上看起來固然美好，但人類在自身道德愧疚基礎上的「上帝之手」是否真的必要？畢竟，上帝並不需要拯救他自己，而人類說到底，還是為了拯救自身。
音樂： compaysegundo - CompaySegundo-The20GreatestHits
利維坦行星
Leviathan-2018
此刻，塔利斯·馬特森（Tullis Matson）乘坐的直升機正位於南非一個禁獵區上空。直升機盤旋於灌木散布的灰色土地上，在被掀起的陣陣塵土中，他僅能辨認出一頭奔跑的公象。
這頭飽含著力量和恐懼的龐然大物在橫沖直撞。大象腹側已被射入兩只含鎮靜劑的飛鏢，但它仍在和麻醉葯效抗爭，不肯倒下。它驚慌失措地跑向附近的水坑。直升機在其前進的路上懸停以阻止它：這頭大象如果倒進水裡，便會溺水而死。
這一僵局很快被打破，大象跪倒在地，碾平一片灌木叢，直升機在幾輛卡車旁降落。接下來是一個神奇場景。
一群人急急忙忙把大象翻了個面，幫助它順暢呼吸。原本它是趴著的，現在笑陸者是側躺著。
53歲的馬特森來自英國什羅普郡，穿著卡其色褲子，戴著墨鏡，如同一個巡邏員。他在大象旁跪下，將它的生殖器套入一個像巨大避孕套的裝置中。一個自然資源保護者放入一個探頭， 這個探頭可以釋放輕微電流，刺激大象的前列腺 （進而刺激大象射精） 。這一方法被稱為電刺激采精法。
他們開始工作，完成精液收集工作後，他們收拾好儀器，爬上直升機在空中盤旋觀察，直到大象蘇醒、緩步離開。
馬特森通過WhatsApp給我發了關於這一奇怪場景的視頻，它拍攝於2019年10月。 他說，這是有生以來最棒的經歷之一。
採集的大象精液被帶回馬特森的農場存儲，之後會被用於繁殖項目。英國皇家防止虐待動物協會（Royal Society for the Prevention of Cruelty to Animals，RSPCA）稱，處於圈養狀態的大象的死產率 （死產指的是胎兒在分娩過程中死亡，譯者注） 和幼崽死亡率都很高。隨著這一瀕危動物將在未來幾十年中面臨絕種，自然資源保護者和大象庇護所合作，收集野生大象的精液樣本，運送給其他地方的庇護所，這樣或可通過人工授精提高後代存活率。
但馬特森既不是巡邏員，也不是大象保悉渣護者。他經營著一家賽馬人工授精公司，為英國什羅普郡的自家農場服務。 該公司收集並存儲獲獎種馬的精子以用於繁殖。他可能並非拯救動物王國的天選之子，但這確實是他正打算成為的。
馬特森將他的手藝從馬遷移到了瀕危動物身上，並計劃建立歐洲最大的動物細胞生物樣本庫。 他於2020年12月成立了慈善機構「大自然保險庫」（Nature』s SAFE），旨在收集5000萬份基因樣本，並把它們放入「時間冷凍庫」，用低溫儲罐保存一些極度瀕危物種的細胞，包括遠東豹、黑犀牛和山雞蛙。
他和切斯特動物園（Chester Zoo）、歐洲動物園與水族館協會（European Association of Zoos and Aquaria）等機構，以及牛津大學的研究者等人員合作，希冀收集和保存精子樣本——當然還有卵細胞和其他組織，有一天這些樣本或可用於增加日益減少物種的數量，防止它們走向滅碰薯絕。
我們第一次交流時，他的機構才成立了一個月，已經收集了30份樣本，包括塔馬林猴、鼷鹿、哥倫比亞蜘蛛猴和豹變色龍。「我們所做的不過是杯水車薪，」他說，「我們想要做成『千禧年種子銀行』那樣，成為動物王國的種子銀行。」
瀕危的雜色絹毛猴。 TIM FLACH
一直以來，自然資源保護者都被這一設想吸引： 也許我們不僅能保護瀕危物種，還能復活已經滅絕的動物。 在過去幾十年裡，為彌補人類活動對動物造成的破壞，他們一直在打著這場必敗之戰。
2003年，自然資源保護者創造了 歷史 ，在科學家興奮不已的注視下，一隻山羊生下了比利牛斯山羊 （當地人稱其為布卡多山羊） 。200年來，捕獵使得比利牛斯山羊的數量日益減少，直到僅存一隻。最後一隻山羊叫作希麗亞（Celia），3年前被倒落的樹砸死。
但是，西班牙阿拉貢自治區的農業生態系統養分研究與技術中心的某團隊，在科學家何塞·福爾奇·佩拉（José Folch Pera）的帶領下，首次將這一已絕種動物復活了。
福爾奇·佩拉和團隊在最後一隻比利牛斯山羊死時，用液氮冷凍了它耳部的皮膚細胞。他們後來解凍了該樣本，清除了208個家養山羊卵細胞的DNA，用樣本細胞的DNA取而代之。這些卵細胞被移入代孕媽媽們的肚子里。代孕媽媽是另一個亞種的西班牙山羊，即山羊和野山羊的雜交品種。
雖然受孕幾率不高，只有七隻山羊懷孕，不過終於有一隻比利牛斯山羊成功出生。
勝利之光稍縱即逝。通過剖腹產出生的這只比利牛斯山羊，僅在約7分鍾後就死於呼吸系統問題。屍檢顯示，這只小羊肺部異常，盡管其他器官看起來都正常。 現在，這一物種或許首次成為經歷了兩次滅絕的特別物種。
復活失敗了，但科學家證實了一個簡單的假說：已滅絕動物的冷凍細胞具備用於復活該物種對潛力。 福爾奇·佩拉在2009年一篇關於克隆的論文中提及，「我們目前的工作，在某種程度上鼓勵存儲所有瀕危物種或符合要求的物種的組織和細胞，因為它們可能在未來基於克隆的物種保護中大有用武之地。」
2019年，聯合國發布報告，稱在未來幾十年中，100萬種動物和植物將會消失。像黑犀牛、蘇門答臘猩猩和巽他虎等許多物種都已被捲入滅絕旋渦——現存個體數量極少時，基因池多樣性極度受限，只能選擇高度近親繁殖。這些物種的存活率更低，更容易逐漸走向滅絕。 打破這一滅絕旋渦的少數方式之一，就是引入基因池中早已消失的DNA——那些早已死亡的祖先的DNA。
克里斯蒂娜·維爾索姆（Christina Hvilsom）是哥本哈根動物園（Copenhagen Zoo）的保護遺傳學家，也是歐洲動物園與水族館協會保護遺傳學專家組的成員。她說道：「為了停止或逆轉現存物種數量的減少之勢，我們需要採取多種手段。構建生物樣本庫就是手段之一。」
提取的動物細胞樣本被置於溶劑中以備冷凍。 SEBASTIAN NEVOLS
馬特森個子很高，即使穿著扎眼的實驗服時，也穿著7分運動褲健步如飛。他說，他進入人工授精領域是因為「處於合適的時間和地點」。馬特森於16歲輟學，一頭扎進賽馬行業，一開始是做賽馬騎師。接下來他在業余障礙賽和賽馬飼養領域屢屢受挫，後來因為一場事故造成一匹母馬死亡，這讓他轉身投入人工授精事業。
30多年來，他專注於馬的繁育，後來幫助痛失愛寵的人克隆寵物。到了2018年，他在美國參加了一場會議，和克隆公司Viagen達成了合作關系，從歐洲運送冷凍組織變得更加容易，他因此有了別的想法。「 我想，如果我能復活貓、狗和馬，為什麼不能幫助復活珍稀物種呢？ 」
他說，當他第一次聯系切斯特動物園表明想法時，他們「沒有把我直接掃地出門」，但對用克隆手段保護動物的想法也不感興趣。「他們說了不，這就像是弗蘭肯斯坦的工作，你必須注意有的界限是不能跨過去的。不過，現在情況完全不一樣了。」
蘇·沃克（Sue Walker）是切斯特動物園的科學負責人，也是「大自然保險庫」的聯合創始人。他表示，在以前，動物園不想和克隆扯上關系。克隆單個動物非常昂貴，失敗率高，且克隆出來的動物很可能應激水平過高或早夭。通過增加種群數量，保護棲息地，集中精力拯救那些陷入滅絕旋渦的物種要好得多。
但是，時間越來越緊迫，某些物種活下去的概率變得越來越低，在極端情況下，人工授精和克隆或許是最好或最後的選擇。
三月的一個寒冷早晨，馬特森帶我參觀什羅普郡惠特徹奇的農場。在主樓的一層，是存放細胞樣本的冷凍桶。小一些的看起來像牛奶攪拌桶，兩個大些的像是巨大的染缸。馬特森走上台階，打開一個桶，水蒸氣遇冷形成的白霧滾滾而出。裡面有特別設計的隔層，躺著上千個小小的、形如雞尾酒吸管的試管，每一個都存放了賽馬的DNA。
他指著大的低溫罐，說：「這是液氮，好像是-196 吧。它能讓一切東西保持活性。」為了保存細胞，馬特森的團隊將細胞和冷凍保護劑混合，這種保護劑可以保護生理組織不被凍傷，用馬特森的話來說就是防凍劑。 去年，他的公司向21個國家出口了大約總價值6萬英鎊的動物精液。
在隔壁房間，有一個專門的液氮儲罐：如同酒吧高腳凳大小的黃色桶，目前存儲的樣本大大少於馬精液桶中的樣本。「我們肯定需要更大的空間，」馬特森說，「我們現在是在和時間賽跑。 理論上，每個物種我們都需要50份不同的樣本，才能保證正常需求。 」
收集至少50份樣本將會提供足夠的基因多樣性，讓科學家得以為瀕危物種做出有意義的改變； 如果你用同一份樣本克隆多隻動物，其基因完全一致，就沒有辦法增加能自行繁殖的物種數量。
在參觀實驗室之後，馬特森說他想帶我看看這里的「收入來源」。他領我去了一個開闊的帶頂空間。右邊的東西看起來是一個大而方的跳馬，以某種角度傾斜著。後方是兩個馬廄：一個裡面有著相當安靜的黑色母馬，另一個是空的。
通過遠處的畜棚門，我看到助理場地管理人喬希·斯蒂爾（Josh Steer）和種馬飼養員特蕾莎·海利（Teresa Hayley）和艾米麗·庫姆斯（Emily Coombes），還有一匹叫作Clippy的栗色種馬。 庫姆斯拿的東西看上去像一個巨大的棕色橡膠避孕套。這一術語叫作「馬用假陰道」。
斯蒂爾控制著這匹公馬，海利為接下來的有趣場面做旁白。海利說：「他正在猶豫。」
我們默默等待著，假陰道一直在滴水，水滴在水泥地上。這個場面並沒有多少尊嚴可言。Clippy發出嘶鳴，不停跺腳。海莉說：「想一想。」她的聲音在寒風中回盪，「想一想」，短暫的停頓，「想想」。
馬特森開玩笑說：「這是搭訕階段。它們才初次見面，可能一開始需要先來點小酒。」
當Clippy下定決心，在眾目睽睽之下進行下一步時，每個人都迅速採取行動。 庫姆斯用布和桶給馬的陰莖做清潔，防止細菌污染樣本。然後他們領著它走向假馬，用上假陰道，幾次抽插，工作完成。
這也許不太體面，但獲取精子最安全的方法就是這種相當原始的哄騙手段，這樣精子才能售給那些想要高性能賽馬的人。相較於南非大象遭遇的事情——有時這是獲取野外生物基因物質的唯一方法，這好歹略為文明。
斯蒂爾承認，這確實是有點兒奇怪的工作。
馬特森身處「大自然保險庫」實驗室。
「大自然保險庫」儲罐中大多數樣本的主人都沒辦法親眼看到馬特森團隊——它們在抵達馬特森的實驗室之前就已經死了。
而用於馬或者象的取精手段也不可能用於所有動物：如泰國豬鼻蝙蝠，這是世界上最小的哺乳動物，長約3厘米；如南極藍鯨，體重約為180噸。
阻礙干勁十足的自然資源保護者擴大瀕危物種基因池的，不僅有組織協調問題，還有各國迥異的規章制度，如英國皇家獸醫學院（Royal Veterinary College）的倫理規范就規定， 除了醫學檢查等正當理由，獸醫不準獲取圈養狀態下瀕危動物的DNA樣本，在動物死後也不可如此操作。
切斯特公園會在動物死後，將它們的樣本送給南邊40公里外的馬特森團隊，以及時存儲於液氮儲罐。 沃克說：「你也許會想像快車道上一輛救護車疾馳而過，警報聲持續不斷。其實遠沒這么誇張。」
動物將死時，動物園里的動物學家會照料它們，這些專家們平時每天都需要處理動物的 健康 問題。他們此時會執行正規手術流程，取出睾丸或卵巢，以及組織樣本。然後他們會打電話給馬特森及其團隊，讓其取走這些樣本。
這就是為什麼馬特森農場的實驗台上有一個小小的、看起來像黑色耳朵的東西，還有橄欖核大小的兩個蝙蝠睾丸。切斯特動物園的塞巴短尾葉鼻蝠通常居於「果蝠森林」，遊客還可以餵食，這是價值56英鎊的「體驗」的一部分。
盡管這種蝙蝠目前並未列入瀕危名單，但因為全世界范圍內的多樣性已到臨界點，因此沒有哪種動物是絕對安全的。 這對睾丸的主人自然死亡，但它的基因將流傳下去。
「大自然保險庫」的科學顧問露西·摩根（Lucy Morgan）做的第一件事就是給耳朵刮毛。「在某種程度上，耳朵會終生生長，耳朵細胞會不停生長更新，」她說，「所以，如果你想選一種未來要培養的樣本，耳朵非常適合。」
她把耳朵放入洗必泰溶液中進行消毒並計時。兩分鍾後，她把耳朵放入培養皿，把它切成巧克力粒大小。她用鑷子將它們放入內含液氮的冷凍管。而兩個小睾丸將被完整保存。他們不會從中取出精液——對於太小的動物，他們通常無法用慣用方法進行保存。
動物的組織、睾丸或卵巢被安全地用移液管放入冷凍管或麥管，存於冷凍箱中，將來可能在用於動物園或野生動物的繁殖項目時被解凍。 至於因生理解剖特徵限制而無法用精子或卵子實現人工授精的動物，樣本可能會保存數十年。
現在，「大自然保險庫」所有的樣本都保存於一個地方，但他們旨在建立一個分支機構，這樣組織能夠存放在不同的地方，以降低存儲風險。
液氮冷凍狀態下保存於麥管中的精液樣本。
馬特森的計劃似乎宏大無比，但並非史無前例。 在8000公里外，加利福尼亞州聖迭戈動物園從20世紀70年代起就在運行生物樣本庫項目，保存了超過1萬份活細胞、生殖細胞和胚胎樣本。這一樣本庫被稱為「冷凍動物園」，已經孵育出了幾種雉雞的雞雛，並見證了冷凍的貓卵母細胞 （可以形成卵細胞的細胞） 可以發育成熟，經過體外受精後可以形成晚期胚胎。
2020年，聖迭戈的自然資源保護者取得了另一項巨大成就，他們使用已死亡30年的動物樣本，成功克隆出了一隻黑足雪貂。12月10日，這隻身線優美的雪貂出生於科羅拉多的某個研究所，被研究人員命名為伊麗莎白·安（Elizabeth Ann），它和1988年死亡的雪貂——威拉（Willa ）長得一模一樣。 在20世紀80年代，這一種群被視為瀕危物種，但由於繁殖項目進展順利，該種群數量已增加了6000。
不過，問題是現存雪貂的親緣關系很近。賴安·費倫（Ryan Phelan）是專注於克隆技術的非營利組織「復活&重建」的執行會長，他說：「先進的繁殖技術，像克隆，能夠讓我們拯救動物種群，恢復一些原本將隨時間消失的多樣性。」
志同道合的，還有用於學術研究的組織樣本庫項目。他們火急火燎地收集盡可能多的樣本——並非用於恢復動物種群數量，而主要是用於未來研究。他們的工作是實用主義的：如果我們沒辦法挽救動物，那麼在它們消失前，我們至少有足夠多的材料用於研究。
這類樣本庫包含安布羅斯·莫內爾低溫冷凍庫（Ambrose Monell Cryo Collection），隸屬於美國自然 歷史 博物館。 美國自然 歷史 博物館的冷凍組織實驗室可保存多達100萬種樣本，目前在液氮儲罐中存儲了蝴蝶、青蛙腳、鯨魚皮膚和鱷魚皮等樣本。
英國也有類似的樣本庫——「冷凍方舟」（CryoArks），這是英國首個用於動物物種基因和基因組學研究的國家動物生物樣本庫。「冷凍方舟」有三個冷凍基地：一個在英國自然 歷史 博物館，一個在蘇格蘭國家博物館，還有一個在愛丁堡動物。
另外兩個生物樣本庫，歐洲動物園與水族館協會和「冰凍方舟」也在合作。「冷凍方舟」的首席研究員和主管邁克爾·布拉福德（Michael Bruford）說：「這意味著，我們不一定要去野外採集動物樣本。這會帶來很多好處，不僅僅是干擾最少，也代表著後勤事務上的便捷。 但無比真實的是，我們手裡的樣本所代表的物種滅絕得太多了。它們已經不存在了。 」
好在，「冷凍方舟」規模龐大的樣本庫比聖迭戈動物園和「大自然保險庫」的建立得更早：這意味著人們有更多機會研究更早滅絕的動物，並解鎖關於生態系統和早已消失的棲居地的寶貴信息。
維爾索姆表示，「大自然保險庫」不只是提取DNA用於獸醫醫療或研究，它「提升了一個層次」，專注於細胞系和生殖細胞以進行人工繁殖。「他們的工作為生物樣本基因庫賦予了更多意義。目前正在做的，以及未來幾年將要達成的，就是這些細胞系可以轉化為多能幹細胞 （可以產生任何一種細胞或組織的萬能細胞） ，它們可以分化成生殖細胞，因此可能創造新的動物。」
布拉雷德強調，不僅需要確保所存基因物質不只來自圈養環境下的少量動物，還需要確保基因池中多樣性較為充足。 「如果我們算上全球的冷凍機構，人們是有能力存儲數以百萬計的樣本的。 但問題不在於我們能存儲多少樣本，而在於這些樣本的源頭，以及我們是否能使用妥當。 」他說道，「在某種意義上，這才是冷凍樣本庫的作用，因為研究者和自然資源保護者可以看到有哪些樣本可用，並選擇最優策略。」
但收集的樣本中仍存在缺口，布拉雷德稱之為「過去的錯誤」。 不那麼討人喜歡、長得不怎麼賞心悅目的動物通常被排除於收集行列之外，因為它們被遺忘了或者更難以保存。 這些缺口大部分是無脊椎動物，像蚯蚓。他說：「不管它們是不是地球上最有魅力的動物，它們都因其貢獻，成為生態系統中最重要的存在。然而它們的生物樣本幾乎沒有。」
這是一匹克隆馬，細胞來源於2008年死亡的一匹賽馬。 SEBASTIAN NEVOLSAT
在電影《侏羅紀公園》其中一部的開頭，恐龍開始吃人之前，穿著皮外套的伊恩·馬爾科姆（Ian Malcolm）博士 【傑夫·高布倫（Jeff Goldblum）飾演】 ，就倫理問題批評大名鼎鼎的主題公園老闆約翰·哈蒙德 【John Hammond，由理查德·阿滕伯勒（Sir Richard Attenborough）飾演】 ：「 你那些科學家沉迷於能否做到，他們不會停下來想是否應該這么做。 」
這一點很中肯。 如果我們復活那些已消失幾十年的生物，那人們也有理由復活數百年前滅亡的生物，比如劍齒虎、渡渡鳥、長毛猛獁象，甚至是霸王龍。
日本遺傳學者若山照彥（Teruhiko Wakayama）曾使用冷凍了16年的小鼠細胞，成功克隆了新細胞。這為復活滅絕已久的物種帶來了更多希望。但是復活長毛象和渡渡鳥並不容易。盡管它們的屍體都處於冰凍狀態，但DNA隨著時間推移會逐漸失活，因此我們缺少足夠的基因信息以復活 健康 的新個體。
The Economic Times
然而，科學家去年公布了近乎完整的長毛象基因組，雖然這種動物已滅絕約1萬年了。這讓人們開始推測有可能人工合成長毛象的DNA。前文中那個克隆過黑足雪貂的研究團隊於2021年3月，在哈佛大學醫學院著名的遺傳學者喬治·丘奇（George Church）的實驗室，成立了「長毛象復興協會」（Woolly Mammoth Revival Fellowship），以 探索 復活長毛象的科學。
3月，在一次電話聊天中，我詢問丘奇關於復活滅絕動物的倫理困境。 為什麼要克隆已滅絕動物，而不是拯救還未滅絕的物種？
丘奇的長毛猛獁象項目並非是為了復活已滅絕物種，他解釋道：「 它旨在將已滅絕物種的多樣性賦予現代物種，以幫助現有物種和所在的生態系統。 」通過編輯和某些性狀相關的寡核苷酸 （獨立合成包含40到350個鹼基的單鏈DNA序列） ，將古老的長毛猛獁象DNA插入亞洲象基因組，丘奇計劃用CRISPR基因編輯技術，創造一頭抗寒、抗病毒的大象，它的象牙還能抵禦捕獵者。
「我真的沒聽說過一個項目只是為了復活滅絕物種，從不致力於改善現代物種的多樣性。」他如是說。除了跟時間賽跑，保存瀕危動物的DNA，他還需要將多樣性直接嵌入動物的基因。比如，大多數現存的冷凍象細胞都是近十年收集的，他說，但它們也可以用作插入古老DNA的基礎，提供來自該物種祖先的更准確的DNA序列。
「目前為止，我們在單個活體動物中的最大基因編輯數紀錄是42處，對象是一頭叫作『3.0版本』的豬。」丘奇說。對於不同物種來說，這不算太大的改變，但足夠讓某些關鍵基因產生十分明顯的多樣表達。 如果科學家沒有足夠多的瀕危物種動物樣本，那麼這種編輯技術可以幫助填補基因信息的空白，並可能以更少的成本復活數百萬個物種。
丘奇提及，實際上，你可以讓復活的物種更富多樣性、更 健康 ，「 你可以囊括不同地域的多樣性，還有不同時間的多樣性。你可以復活兩種不可能同時存活於世的動物，它們原本生活在不同的時間和空間，根本不可能相遇。這種可能性很有趣。 」
丘奇不認為科學家必須禁止跨過某條線，但警告說在將任何物種放歸野外時，必須十分小心。他提到了山羊，山羊進入加拉帕戈斯群島的生態系統後，啃食島上植被，造成水土流失，威脅珍稀植物的生存，影響本土動物的生活，如巨大的象龜。這種山羊後來不得不被清除。
維爾索姆認為，為了保護而克隆和為了復活早已滅絕的物種而克隆截然不同。 她表示：「至少對我而言，幫助瀕臨滅絕的物種增長數量，和試圖復活猛獁象這種早就滅絕的動物之間，存在一條清晰的界線。」
她相信我們能夠——且應該恢復動物棲息地，彌補人類活動帶來的破壞。她認為，僅僅在我們別無選擇的情況下，才能夠使用克隆技術。
而身處英國什羅普郡的馬特森也持相似觀點。「我擔心人們會開始迷戀於《侏羅紀公園》那樣的事情，忘記想要拯救現存動物的初衷。」他說，「現在人們的野心不止於此。」
「大自然保險庫」遵循動物園的嚴格倫理流程，並簽署了諒解備忘錄以確保知會所有合作方。「大自然保險庫」的所有樣本都屬於動物園，後者將決定是否用於保護或繁殖項目，而前者可以解凍的唯一樣本，只用於常規測試以檢查保存條件是否妥善合理。如今，正在進行的項目中都沒有使用已存儲樣本。
在農場里參觀之時，我們在一個很寬敞的圍場停下，馬特森示意我們看一匹叫作「穆爾卡寶石」的白馬，它於2011年出生，克隆於一匹大名鼎鼎、於2008年死亡的越障表演馬「寶石·特維斯特」。
我們看著這匹馬踱步吃草，最後它發現了我們，跑開了。馬特森說：「有趣的是，這匹馬和原先那匹一模一樣，每個細胞都是一樣的，但是它矮了2英寸 （約5厘米） 。」也許生下原先那匹馬的母馬更高一些，或者妊娠期更長。在克隆比利牛斯山羊的20年後，克隆多利羊的25年後，遺傳學領域仍然充滿神秘。
文/Natasha Bernal譯/Yord校對/葯師原文/www.wired.co.uk/article/natures-safe
Ⅸ 史泰龍逃獄的電影名字是什麼
《金蟬脫殼》（英語：Escape Plan）。
是一部2013年美國動作驚悚片，由米凱爾·哈弗斯特羅姆執導，邁爾士·查普曼（Miles Chapman）及傑森·凱勒撰寫劇本，主演包括西爾維斯特·史泰龍、阿諾德·施瓦辛格、吉姆·卡維佐、柯蒂斯·「五角」·傑克遜、維尼·瓊斯、文森特·多諾費奧及艾美·萊恩。
劇情描述越獄專家雷·布雷斯林（Ray Breslin，史泰龍飾演）被監禁於一間世上最嚴密的非法監獄中，與神秘的獄友埃米爾·羅特梅爾（Emil Rottmayer，施瓦辛格飾演）必須設法從此逃脫。該片同時也是首部由史泰龍和施瓦辛格頭銜主演的電影。
起初，該片選定布魯斯·威利斯主演，並由安東尼·法奎執導電影；而在兩人皆退出該片後，則改由史泰龍和施瓦辛格主演，哈夫斯強接手擔任導演。
2012年4月16日至2012年6月15日在路易斯安那州紐奧良進行主要拍攝。《金蟬脫殼》最先於2013年7月18日登上聖地亞哥國際漫畫展首映，後於2013年10月18日美國上映。
《金蟬脫殼》雖然在美國的票房收益不佳，但在海外市場上卻獲得了熱烈的歡迎，全球票房總計1.37億美元；該片在影評界獲得了褒貶不一的評價，主要被影評人批評該片的故事老套、牽強，角色間的火花不足，但也認為其娛樂性及史泰龍和施瓦辛格的合作看點仍能滿足部分的觀影者。
續集《金蟬脫殼2》2018年在美國以VOD的方式發行，而其他國家仍在影院上映。第二部續集《金蟬脫殼3：惡魔車站》於2019年推出。
演員表
1、西爾維斯特·史泰龍飾演雷·布雷斯林／安東尼·波多（Ray Breslin／Anthony Portos）：布雷斯林-克拉克保安系統公司的負責人，同時也是世上最厲害的越獄專家。
2、阿諾德·施瓦辛格飾演埃米爾·羅特梅爾／維克多·默罕（Emil Rottmayer／Victor Mannheim）：布雷斯林的獄友，同時也是握有機密技術的奧地利銀行家。
3、吉姆·卡維佐飾演威拉·哈柏（Warden Hobbes）：非法監獄「金蟬脫殼」的典獄長，機靈且冷血。
4、柯蒂斯·「五角」·傑克遜飾演哈許（Hush）：布雷斯林公司的同事兼電腦專家。
5、山姆·尼爾飾演凱利醫生（Dr.Kyrie）：「金蟬脫殼」的醫生，私下幫助著布雷斯林。
6、維尼·瓊斯飾演德瑞克（Drake）：哈柏的私人助理兼監獄的守衛領導者。
7、凱特里奧娜·巴爾夫飾演潔西卡·麥爾（Jessica Mayer）：中央情報局（CIA）探員。
8、文森特·多諾費奧飾演萊斯特·克拉克（Lester Clark）：布雷斯林公司的合夥人，私下與哈柏有所聯系。
9、艾美·萊恩飾演愛比蓋兒·羅斯（Abigail Ross）：布雷斯林公司的高層兼友人。
10、法倫·泰賀飾演賈維德（Javed）：穆斯林罪犯，布雷斯林和羅特梅爾的結盟者。
Ⅹ 沃恩吉萊·勒姆威拉伊的介紹
沃恩吉萊·勒姆威舉肢拉伊（Pang Ornjira Lamwilai），1985年2月14日出生在泰國曼谷，泰國女演員正返世及模特。在泰國法政大學畢業，第一部作品是電影《奪日屍咒》，不過這部應該成功的電影並不成功。真正讓她成名的是她第二部作品電影《通天卧底》。後來Pang簽世山約Exact公司，出演多部熱播電視劇和年度大戲。